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[NI FILM 


POLSKIEG 


Dni Filmu Polskiego rozpoczęły się w mia: 
stach wojewódzkich premierą filmu „Kie- 
runek: Berlin”. W całym kraju organizowa- 
ne są retrospektywne przeglądy filmów pol- 
skich oraz inne imprezy podsumowujące 
nasz dwudziestopięcioletni dorobek. 

W województwie katowickim przygotowa- 
ne zostały trzy retrospektywne zestawy fil- 
mów pojskich, które wyświetlane będą w 
pierwszym kwartale bieżącego roku. Pierw- 
szy zatytułowano „Warszawa w walce z oku- 
pantem”; w drugim — pod nazwą „To był 
początek” — znalazły się filmy obrazujące 
trudne lata odbudowy po wyzwoleniu; trze- 
ci nazywa się „Filmowcy o polskich kobie- 
wejdzie On na ekrany śląskie 8 marca 
— w Dniu Święta Kobiet. 

Inną imprezą, zorganizowaną na Śląsku z 
okazji Dni Filmu Polskiego, było semina- 
rium dla działaczy dyskusyjnych klubów fil. 
mowych, które odbyło się w Wiśle w dniach 
16—22 lutego. 

W województwie białostockim urzadzono 
retrospektywną „Dekadę filmu wojskowe- 
go”. Działacze kulturalni tego województwa 
przewidują ponadto uruchomienie rocznego 
studium wiedzy o filmie dla słuchaczy semi- 
narium nauczycielskiego. Rozpoczęto tu tak- 
że prace nad publikacją „Popularyzacja kul- 
tury filmowej na terenie województwa bia- 
łostockiego”. 

W województwie bydgoskim trwać będzie 
do końca marca przegląd filmów o tematyce 
wojennej, w którym znalazły się m. in. naj 
ważniejsze utwory Jerzego Passendorfe! 
Kino studyjne „Orzeł” w Toruniu przygoto- 
wało przegląd retrospektywny dorobku An- 
drzeja Munka, 


NOWE FILMY 


„CZOŁÓWKI” 


Reżyser Leonard Orda 
ukończyt film „ŚLUBUJĘ 
CI, MÓRZE” —'o historii 
polskiej marynarki wojen- 
nej od momentu odzyska- 
nia niepodległości do chwi- 
li obecnej. Utwór składa 
się głównie ze zdjęć archi- 
walnych, ukazujących wal- 
ki okrętów polskich w 
czasie drugiej wojny śwła- 
towej. Wiele uwagi po- 
święca autor powojennej 
żolityce rządu brytyjskie- 
go wobec polskiej mary- 
narki, walczącej w latach 
1939—1945 u boku Home 
Fleet. 

„HASŁO »WOLNE NIEM- 
CYw reż. Edmunda Sza- 
niawsktego to film o gru- 
pie niemieckich antyfaszy- 
stów, przebywających w 
czasie wojny na terenie 
Polski, Centralną postacią 
jest Rudolf Gyptner, któ- 
ry w roku 1944 działał w 
okolicach Radomska jako 
agent radzieckiego wywia- 
du, zginął zaś z rąk nie- 
mieckiej żandarmerii (zdję- 
cie górne). 

Ukończony został „WY- 
ROK NA MIASTO" Janu- 
sza Chodnikiewicza. Jest 
to filmowa kronika” zagła- 
dy Wrocławia, miasta, któ- 
re Niemcy na początku 
1945 roku próbowali prze- 
kształcić w „twierdzę nie 
do zdobycia”, Utwór opar- 
ty jest na / pamiętnikach 
ks. Peikerta, niemieckiego 
proboszcza ' parajił św. 
Maurycego (zdjęcie środ- 
kowe). 

Film „PO PROSTU ŻOŁ- 
NIERZE” przedstawia hi- 
storię grupy rekrutów roz- 
Poczynających stużbę woj- 
skową. Reżyser Jan Chod- 
kiewicz stara się w spo- 
sób skrótowy i dowcipny 
zarazem ukazać przebieg i 
sens edukacji, jaką ct mło- 
dzi ludzie odbywają w sze- 
regach wojska. 

„FINALE” to film doku- 
mentalny o oblężeniu i 
zdobyciu stolicy III Rzeszy. 
Marian Duszyński przed- 
stawił szczegółowo  prze- 
bieg operacji, w której 
brała udział I' dywizja im. 
Tadeusza Kościuszki. Zna” 
lazły się tu nie znane do- 
tychczas zdjęcia archiwal- 
ne z walk ulicznych w 
Berlinie (zdjęcie dolne). 


Z REDAKTOREM NACZELNYM „GZOŁÓWKI” 


Rozmawiamy z redaktorem 
naczelnym Wytwórni „Czołów- 
ka", podpułkownikiem Stefa- 
nem Zielińskim. 


— Sądząc z najnowszych po- 
zycji, dążycie ostatnio do na- 
wiązania kontaktu z najszer- 
szym kręgiem widzów. 


To chyba nie jest tenden- 
cja ostatnich kilku miesięcy. 
Prawda, że w pierwszych l 
tach po reaktywowaniu „Czo- 
łówki” w roku 1958 realizo- 
waliśmy wyłącznie filmy dla 
wojska. Ale później nasz krąg 
zainteresowań stale się zwięk- 
szał. Dzisiaj, formalnie rzecz 
biorąc, nie jesteśmy instytucją 
wojskową: od 1 stycznia 1965 
roku podlegamy Ministerstwu 
Kultury i Sztuki, tak jak inne 
wytwórnie filmowe. 
Oczywiście, nadal produku- 
jemy filmy  szkoleniowo-in- 
struktażowe i wychowawcze 
dla wojska. Żadna nowoczesna 
armia nie może się bez nich 
obejść. Ale jednocześnie reali- 
zujemy także filmy oświatowe 
dla szkół. Wreszcie — znaczną 
część naszego dorobku stano- 
wią utwory dokumentalne, 
publicystyczne, informacyjne, 
przeznaczone dla szerokiej wi- 
downi. Są to filmy, które ma: 
ją ukazać społeczeństwu nasze 
wojsko, codzienne życie żoł- 
nierza. W tym gatunku spe- 
cjalizuje się na przykład Jan 
Chodkiewicz, łączący w swych 
utworach umiejętność obser- 
wacji z poczuciem humoru. 


Możemy się także pochwa- 
lić bogatym zestawem tytu- 
łów  dokumentalno-historycz- 
nych, ukazujących postępowe 
tradycje oręża polskiego. War- 
to pamiętać, że wyprodukowa. 
liśmy film o Kościuszce — 
pierwszy i jedyny, jaki do- 
tychczas powstał w Polsce; że 
mamy na swym koncie flimy 
o Bemie, Kilińskim, Traugut- 
cie, Świerczewskim; że zreali- 
zowaliśmy — także jedyny! — 
film o generale Sikorskim. 
Wiemy, że pozycje te bardzo 
ciepło przyjęła polska widow- 
nia — nie tylko w kraju, ale 
1 za granicą. 


Do tej samej grupy można 
zaliczyć utwory o najważniej- 
szych bitwach 1 wydarzeniach 
drugiej wojny Światowej, w 
których brali udział nasi /żoł- 
nierze. A więc Lenino, Ko- 
łobrzeg, Wał Pomorski, bitwa 
o Anglię, Arnhem, zdobycie 
Berlina. 


— Czy ten cykl historycz- 
nych monografii będzie kon- 
tynuowany? 


— Chcielibyśmy się teraz 
skupić na realizacji serii fil- 
mów o najważniejszych wy- 
darzeniach kampanii  wrze- 
śniowej: chodziłoby tu w 
pierwszym rzędzie o bitwę 
pod Mławą i bitwę nad Bzu- 
rą. Przygotowujemy także fil- 
my o działaniach naszych par- 
tyzantów. Na pierwszy ogień 


Ale będzie także utwór o 
Monte Cassino. 


— Czy planujecie także ja- 
kieś obszerniejsze opracowa- 
nie tematu drugiej wojny 
śwłatowej? 


— Przygotowujemy dwa til- 
my średnio- lub pełnometra. 
żowe. W pierwszym pragnie- 
my przedstawić w sposób 
możliwie pełny _ kampanię 
wrześniową; realizatorem bę- 
dzie Maciej Sieński. Drugi na- 
zywać się będzie „Drogl do 
ojczyzny” — 1 ukaże udział 
żołnierza polskiego w drugiej 
wojnie. Chcielibyśmy, aby 
obydwa powstały jeszcze w 
tym roku. 


pójdą zapewnie 


Hubalczycy. Rozmawiał: ski 


FESTIWALE — PRZEGLĄDY 


W dniach 17—30 marca odbędzie się międzynarodowy festiwal 
filmowy w Rio de Janeiro. Impreza ta zastąpi tegoroczny festi- 
wal w Mar del Plata. Polska zgłosiła „Ruchome piaski” Włady- 
sława Ślesickiego oraz „Schody” Stefana Schabenbecka. 

* 

Tegoroczny XXV Międzynarodowy Festiwal Filmów Sporto- 
wych w Cortina D'Ampezzo odbędzie się w dniach 2—8 marca. 
Polska zgłosiła filmy: „Sport i medycyna” Jerzego Dmowskiego, 
„Gimnastyka chłopców” Ireny Eichelberger, „Zawodnicy” Boh- 
dana Kosińskiego, „Gienek” Jana Łomnickiego, „Mistrz szuka 
zastępcy” Bogusława Rybczyńskiego, „Kajakarstwo” Andrzeja 
Stanisławskiego oraz „Odwrót” Jerzego Surdela, 


Od, Jerzego Passendortera otrzymaliśmy list następującej 
treści: 

W napisach czołowych filmu „Kierunek: Berlin" błędnie 
podano imię jednego z autorów nowel, z których zaczerpnięto 


pewne motywy do scenariusza. Zamiast Czesław powinno być 
Cezary, za co Cezarego Leżeńskiego i widzów serdecznie prze- 
prasza kierownictwo produkcji filmu „Kierunek: Berlin". 


„TYLKO UMARŁY ODPOWIE” — W REALIZACJI 


10 lutego rozpoczęły się zdjęcia do filmu Sylwestra Chęciń- 
skiego „Tylko umarły odpowie”. Jak już donosiliśmy, jest to hi- 
storia skomplikowanego śledztwa prowadzonego przez oficera 
milicji. Scenariusz napisał Andrzej Wydrzyńskt, operatorem jest 
Mieczysław Jahoda. Role główne odtwarzają: Ryszard FiUpski, 
Ewa Wiśniewska, Bogusław Sochnacki, Janusz Kłostński, Ta- 
deusz Schmidt. 


1 FESTIWAL FILMÓW DLA DZIEGI I MŁODZIEŻY W. POZNANIU 


W dniach 4—6 marca odbędzie się w Poznaniu I Ogólnopolski 
Festiwal Filmów dla Dzieci i Młodzieży. Organizatorem festiwalu 
jest Ministerstwo Kultury i Sztuki, poznański oddział „Filmosu”, 
Stowarzyszenie Filmowców Polskich oraz Prezydium Rady Na- 
rodowej miasta Poznania. Celem festiwalu jest spopularyzowanie 
produkcji filmowej dla dzieci i młodzieży. Organizatorzy pragną 
poza tym — poprzez nagrody pieniężne — stworzyć bodźce, wzma- 
gające wśród realizatorów zainteresowanie filmami tego typu. 

Na festiwal zgłoszono 62 filmy; spośród nich komisja selekcyj- 
na przyjęła 41 pozycji (SE-MA-FOR — 6; Studio Miniatur Filmo- 
wych — 15; WFO — 3; Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku- 
Białej — 13; Telewizja Warszawska — 4). 


WKRÓTCE „DZIEŃ OCZYSZCZENIA” 


Jerzy Passendorfer przygotowuje scenopis filmu „Dzień oczy- 
szczenia”, według scenariusza Jerzego Przeździeckiego. Będzie to 
historia kontaktów dwóch oddziałów partyzanckich — polskiego 
i radzieckiego, działających na terenie Polski. Zdjęcia do filmu 
mają się rozpocząć w połowie kwietnia. 


JLMY, 0 KTÓRYCH SiĘ MÓWi 


PRAGNIENIE BOGÓW 


tropologii kultury, ukazujące w no- 

wym świetle powstawanie struktur 
społecznych i kształtowanie się norm etycz- 
nych — pasjonują nie tylko specjalistów; 
dla filmowców stały się źródłem inspiracji 
poetyckiej, a także uogólnień i alegorii, 
które z nową siłą odsłaniają prawdę o czło- 
wieku i o mechanizmach kierujących losa- 
mi zbiorowości. To wzajemne oddziaływa- 
nie nauki i sztuki jest szczególnie widoczne 
w twórczości reżysera Shohei Imamury, 
który przed pięciu laty nakręcił, przy 
współpracy scenarzysty Keiji Hasebe, gło- 
śny film „Kobietarowad”. Zainteresowania 
Imamury antropologią kultury, a Haseby 
surrealizmem okazały się bardzo szczęśliwe 
dla filmów, które powstały z tej współpra- 
cy. Surrealista dostrzega u źródeł wszelkiej 
ludzkiej działalności tłumione, zakazane 
pragnienia i chce je swą sztuką wyzwolić, 
Amtropolog bada mechanikę tworzenia się 
organizmów społecznych i procesy ograni- 
czania pierwotnych pragnień ludzkich w 
miarę wzrostu cywilizacji. Trudno więc o 
konflikty bardziej istotne: wiążą się one z 
tymi momentami historii ludzkości, w któ- 
rych możemy obserwować narodziny mo- 
ralności i początki jej funkcjonowania w 
ludzkiej zbiorowości. Warto przy tym do- 
dać, że w miarę zafascynowania tematem 
obaj autorzy, surrealista i naukowiec, goto- 
wi są zamieniać się rolami. 


W filmie „Kobieta-owad” Imamura i Ha- 
sebe ilustrowali swe tezy historią życia ko- 
biety z nędznej górskiej wioski na północ- 
nym wschodzie Japonii; cofając się w czasie, 
dochodzili do momentu jej narodzin. W 
„Pragnieniu bogów” przenoszą akcję na 
jedną z wysepek rozsianych wokół Okina- 
wy, gdzie — w myśl przypuszczeń badaczy 
— zachowały się najbardziej prymitywne 
formy życia społecznego. Wierzenia religij- 
ne mają tu postać szamanizmu, bliskiego 
temu, który rozpowszechniony jest wśród 
szczepów afrykańskich. Wprawdzie młode 
pokolenie traktuje wiarę ojców jako prze- 
sąd, ale bezbożnicy nie stanowią tu siły 
społecznej. Władca wyspy Ryuritsugen (gra 
go Yoshi Kato) sprawuje rządy z pomocą 
najwyższej kapłanki, która jest jego ko- 
chanką. 

Nawiasem warto tu dodać, że szamanizm 
— zastępując autorytety oparte na sile — 
stanowił najprostszy model sprawowania 
władzy przez cesarza Tenno, który zdołał 
utrzymać swój boski autorytet aż do klęski 
w roku 1945, 


Neosi badania w dziedzinie an- 


JAK POWSTAJĄ SŁABE FILMY? 


Wątpić należy czy najtratniej- 
sza nawet i najbardziej wyczer- 
pująca odpowiedź zdoła zapobiec 
pojawianiu się utworów szarych, 
nieciekawych, po prostu zbęd- 
nych Dlatego też krytyka rzadko 
zajmuje się tą kwestią. Nato- 
miast powracają do niej często 
widzowie. 


Niedawno 


moskiewski awuty” 


cznym, jeśli zaczynamy pezlit 
nie rozprawiać się z takimi fil- 
mami, choćby nawet nie były w 


Ryuritsugen, nie rezygnując ze swej sza- 
mańskiej władzy, chce jednak unowocześnić 
ekonomiczne stosunki na wyspie, która 
opiera swą egzystencję na uprawie ryżu i 
trzciny cukrowej. Marzy mu się budowa 
lotniska i przekształcenie wyspy w rezerwat 
i turystyczną atrakcję. Tu dodajmy, że owa 
symbioza starych wierzeń i obyczajów z 
materialną nowoczesnością stanowi rodzaj 
karykaturalnego odbicia dzisiejszej rzeczy- 
wistości Japonii — z jej gwałtownym sko- 
kiem ku rozwiniętemu na sposób amery- 
kański kapitalizmowi. 


strą Umą (Yasuko Matsui), niczym para bo- 
gów, chcą dać początek nowemu, wolnemu 
życiu, urzeczywistniając odwieczne, opiewa- 
ne w najstarszych mitach, pragnienie 
wszelkich istot ludzkich. Cywilizacja nie 
może jednak tolerować tak egoistycznych 
samowolnych aktów: Futori zostaje zabity 
przez prześladowców, a Uma — przywiąza- 
na do masztu samotnie dryfującej łodzi z 
czerwonym żaglem. 

W pięć lat później na wyspie jest już 
lotnisko, przybywają pierwsi turyści. Z sa- 
molotu widać, jak gdzieś daleko snuje się 
po morzu samotna łódź z czerwonym ża- 
glem — symbol nieśmiertelnego ducha, któ- 
ry od wieków ożywiał umysły wyspiarzy. 

Krytyka japońska, oceniając bardzo wy- 
soko film Hasebe i Imamury, podkreśla, że 
o ile w pierwszej części stanowi on intere- 
sujące studium pewnej społeczności targa- 
nej wewnętrznymi sprzecznościami, to w 
drugiej — znacznie bardziej dramatycznej 
— osiąga siłę poetyckiej alegorii; opiewa 


nieziszczalne pragnienia człowieka do ziden- 
tyfikowania się z naturą. Film pobudza do 


Antropologia i surrealizm 
Rentaro Mikuni i Yasuko Matsui 


Dążeniu do modernizacji życia na wyspie 
sprzeciwia się najprymitywniejsza z rodzin, 
na której czele stoi Nekichi Futori (gra go 
Rentaro Mikuni) j w której panują stosunki 
kazirodcze. Rodzina Putori odrzuca nowo- 
czesność z pobudek zarówno egoistycznych, 
jak i religijnych. Władcy wyspy postana- 
wiają ich zgładzić z pomocą bezbożnej mło- 
dzieży. Futori, niczym 'Noe, ładuje do łodzi 
rodzinę i cały dobytek, pragnąc ujść prze- 
śladowcom i znaleźć schronienie na jednej 
z bezludnych wysepek. Tu wraz ze swą sio- 


refleksji, chociaż wydaje się przeładowany 
zbyt gwałtownymi i tragicznymi obsesjami. 
Jeżeli pozostawia uczucie niepokoju i kon- 
fuzji, to trudno w tym nie dostrzec odbicia 
naszych własnych rozterek moralnych, na- 
szej bezradności w obliczu gwałtownej mo- 
dernizacji struktury społecznej kraju. 


TADAO SATO 


„Kamigami no Fukaki Yokubo”, film produkcji 
Japońskiej, reż. Shohei Imamura 


głosy ni 


zaczęt: 


wym, ponieważ podjął się pracy 
e) przez kogo |nnego, aby 
uratować plan produkcyjny wy 


ser pierwszej noweli zmarł nagie 
w czasie zdjęć, reżyser drugiej — 
poważnie zaniemógł. Obie nowe- 
le musiał doprowadzić do końca 
trzeci reżyser. który nawet nie 
umieścił swego nazwiska w czo 
łówce. Nie mam zamiaru bronić 
filmu przed krytyka: opowie*sia- 
łem po prostu skomplikowaną 
i dramtyczną historię wstania 
tego nieudanego dzieła. 


Redakcja dwutygodnika wypo- 


pytaniem 'czy są zadowoleni” z 
krytykowanych utworów, 


W imieniu Mosfilmu odpowie- 


Wiedział == "podjęcia + trudnego 
współczesnego tematu godna jest 
szacunku. Wydaje się czymś 


niesprawiedliwym i niepedagogi- 


pełni udane. Film nasz, zrealizo- 
wany w niczwykle ciężkich wa- 
runkach pod kręgiem polarnym, 
posiada. niewątpliwie jedną cechę 
wartościową: prawdziwe odtwo- 
rzenie atmosfery pracy. Z tego 
właśnie powodu geologowie, któ- 
rzy oglądali film, ocenili go bar- 
dzo wysoko. Inna sprawa, że w 
filmie wiele rzeczy się nie uda- 
lo." 


Nie na tematykę współczesną, 
lecz na problem rekrutacji mło” 
dych kadr powołał się redaktor 
filmu z Odessy i były członek 
kolegium scenariuszowego odes- 
kiej wytwórni B K. Bereziński: 
„Nasz film miał być polemiką 
Z rozpowszechniona na Zachodzie 
teorią _ »niekomunikatywnościć 
wiecznej samotności człowieka. 
Widzieliśmy z jakim oddaniem 
i zamiłowaniem pracował reży- 
ser, dla którego film był debiu- 
tem i to ma domiar przymuso- 


twórni. Wydaje mi się, że z pię- 
ciu tysięcy makręconych metrów 

my w filmie pozostały nie sa- 
mie yiko majlepize epitoay. Trac 
dno jednak zaprzeczyć: film oglą- 
da się bez zainteresowania, a bo- 
haterka niewiele ma uroku. Nie 
jest to dzieło sztuki, ale jesteś- 
my przekonani, że ' pomogliśmy 
młodemu reżyserowi stanąć na 
własnych nogach.” 

lieliśmy nóż ma gardle — 
wyjaśnia z kolei sprawę trzeciego 
filmu Z. B. Grigorajtis, naczelny 
redaktor wytwórni wileńsk'ej. 
Skierowaliśmy 
w miejsce za 
został wycofany. Oczywiście, to 
nasze wewnętrzne, sprawy, wi- 
dziane od strony »kuchni«, ale — 
jak mówią — bez kuchni nie uda 
sie przyrzadzić potraw Ponieważ 
film składa się z dwóch nowel, 
trzeba było nospiesznie zorganizo* 
wać dwie ekipy zdjęciowe. Reży- 


wiedzi te skomentowała krótko: 
M dobrze konieczność 
i — w konsekwencji — 
możliwość, niepowodzenia w wy: 
padkach, kiedy trudny materia! 
wopiera sie« artyście. Tu jednak 
chodzi o coś innego — o dokona- 
ne z całą świadomościa obniżanie 
wymagań stawianych filmowi.” 


Redakcja nie pisze już o ciagu 
dalszym historii takich filmów, 
które nowiela się w odpowied” 

i kopii, Otacza stosowną 
wprowadza na ekrany 

i wyświetla przed nnsta widow- 
nią. Do kosztów realizacji i zmar- 
nowanego wysiłku grupy realiza- 
torskiei dochodzą doic- nolody 
i bezużyteczne starania pracow- 
ników dystrybucji Sa to histo- 
rie dobrze znane nie tylko kine- 
matografii radzieckiej. 


KAPPA 


ziewiętnastowieczna 

litografia przekazuje 

nam wizerunek pol- 

skiego powstańca z 

roku 1830 — takiego, 

jakim go sobie wyo- 
brażała zachodnia Europa. Zacny 
patriota ma na głowie czapkę 
konfederatów barskich sprzed lat 
kilkudziesięciu. Ubrany jest w 
sukmanę przykrytą eleganckim 
szlachetnym kontuszem. W jed- 
nym ręku mocno dzierży broń 
swoich przodków — chłopską ko- 
sę, w drugim — flagę piracką, 
na której zamiast trupiej czasz- 
ki wymalowany jest biały orzeł. 
Jest to wizerunek rozczulający, 
zwłaszcza jeśli zważyć, że za je- 
go sprawą Europa doby Wiosny 
Ludów rozczulała się nad na- 
szym narodowym losem. Angiel- 
sko-francuski film „Noc gene- 
rałów” wzrusza nas na identycz- 
nej zasadzie. 

W tym barwnym, szerokoekra- 
nowym spektaklu zawarty jest 
obraz okupowanej Polski roku 
1942: dzięki znojnym, erudycyj- 
nym wysiłkom wytwórni Hori- 
zon i Filmsonor Świat przypo- 
mina sobie o naszych wojennych 
cierpieniach i hitlerowskich o- 
krucieństwach. Obraz jest fanta- 
styczny, ale trzeba wiedzieć, że 
cały film Anatola Litvaka nale- 
ży do gatunku baśni. „Noc gene- 
rałów” to baśń historyczna, wy- 
raźnie oparta na motywach 
słynnych dziecięcych bajek braci 
Grimm: klimat opowieści jest 
duszny i mroczny, strach splata 
sie z okrucieństwem, a główną 
rolę odgrywa krwawy wambir. 
Wtajemniczeni twierdzą, że „Noc 
generałów” zawd”ięcza ten swój 
baśniowy rodowód gustom ame- 
rykańskiego producenta Sama 
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Tysiące dolarów 


Spiegla — jest to prawdopodob- 
ne w tej mierze, w jakiej ame- 
rykańska produkcja filmów wo- 
jennych przedkłada fantastykę 
nad realność. 

Przyznać zresztą trzeba, że od 
strony inwentarzowej jest „Noc 
generałów” dziełem prawdomów- 
nym. Sekwencje polskie filmu 
kręcono przed trzema laty na 
warszawskich ulicach, przy u- 
dziale naszych statystów i akto- 
rów i kosztem wielu tysięcy do- 
larów. Toteż nikt nie może po- 
wiedzieć, że filmowy Plac Trzech 
Krzyży nie jest Placem Trzech 
Krzyży, że Krakowskie Przed- 
mieście zbudowano w atelier, al- 
bo że przechodnie nie mówią po 
polsku. Wszystko to się zgadza. 
Na nieszczęście jednak z filmem 
podobna bieda, jak ze wspomnia- 
ną litografią: rekwizyty niby te 
same co w rzeczywistości, tylko 
całość nie ta. 

Z „Nocy generałów” można się 
dowiedzieć, że w roku 1942 war- 
szawscy bojownicy ruchu oporu 
zwykli się sadowić na dachach 
kamienic Krakowskiego Przed- 
mieścia, skąd łacno było im rzu- 
cać butelki z benzyną na nie- 
mieckie samochody. Zajęcie zda- 
wałoby się ryzykowne dla kon- 
spiracji, ale jednak widać pow- 
szednie dla ówczesnego ruchu 
automobilowego, skoro znajdu- 
jacy się pod obstrzałem niemiec- 
ki oficer w krytycznym momen- 
cie daje spokojny rozkaz kie- 


WAMPIR 


A SPRAWA POLSKA 


rowcy samochodu: „Objazd”. Już 
dwa lata przed Powstaniem War- 
szawskim miała miejsce zbrodnia 
pacyfikacji: wprost z frontu ro- 
syjskiego przyjeżdża do Warsza- 
wy słynny generał, który pod- 
pala całe dzielnice miasta, oso- 
biście nadzorując ponure wido- 
wisko, mimo zagrożenia ze stro- 
ny ostrzeliwujących się pow- 
stańców. W końcu jednak trzech 
młodych patriotów znajduje 
śmierć w płomieniach, a dwóch 
innych w szale desperacji wypa- 
da z tłumu cywilnej ludności, 
tylko po to, żeby dostać się w 
śmiercionośne pole  obstrzału. 
Wątpliwe, czy w innych warun- 
kach polski ruch oporu miałby 
zresztą szansę przetrwania. Cze- 
go nie zdziałał okrutny generał 
Tanz, tego i tak dokończyłby 
jego zausznik, bezwzględny puł- 
kownik Sandauer (do końca 
drżymy z emocji, czy nie Artur). 
Wielkoduszny producent oszczę- 
dził ponoć polskiej widowni, in- 
nej jeszcze sceny, obecnej w 
pierwotnej wersji filmu — w o- 
bawie, że jej nieprawdopodo- 
bieństwo obrazi nasze uczucia 
narodowe. 

Refleksję wzbudza natomiast 
tzw. problemowa strona filmu. 
Bo sensacyjno-kryminalna intry- 
ga „Nocy generałów” niesie za 
sobą charakterystyczne poglądo- 
we treści: określoną polityczną 
wizję świata, określoną interpre- 
tację wojny w kategoriach ideo- 


logicznych lub raczej właśnie 
anty-ideologicznych. W  porów- 
naniu z interpretacją przedsta- 
wioną przez Anatola Litvaka, 
każda polska glossa wojenna 


i 

; Michael Anatole Litvak uro- 
dził się w 1902 roku w Kijo- 

| wie. Pierwsze filmy realizuje 

1 na przełomie lat dwudziestych 

| 1 trzydziestych w Niemczech 
(m. in. „Dolly macht Karrie- 

1 „Pieśń nocy” z Janem 

[i Kiepurą). W latach 1932—1937 

pracuje we Francji („Coeur 

1 de  Lilas”,  „L'Equipage”, 

1 „Mayerling”). Od roku 1837 

1 przebywa w Hollywoodzie. Je- 

go najgłośniejszym filmem 

| przedwojennym w USA było 
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„Zeznanie szpiega” (1939). W 
latach powojennych powracał 
najczęściej do tematyki sen- 
sacyjno-psychologicznej („Sor- 
ry, Wrong Number”, „The 
Snake Pit”) i do melodrama* 
wielka miłość”, 

„Aimez-vous 
w ostatnich la- 
realizuje swoje filmy 
przeważnie w Europie: tu 
powstała „Noc generałów” 
oraz western „Custer of the 
West”, kolejna filmowa wer- 
sja bitwy pod Little Big Horn 
W 1876 roku. 


tu („Ich 
„Anastasia”, 
Brahms 
tach 
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musi się wydać egzaltowana i 
pryncypialna. 

Anatol Litvak ma bardzo kon: 
kretną opinię o wojnie. Jego li- 
nia rozumowania jest mniej wię- 
cej taka: wojna była złem, a fa- 
szyzm złem jeszcze większym od 
wojny; hitleryzm przyniósł nie- 
powetowane szkody nie tylko 
aliantom, ale i samym Niemcom; 
Niemcy dzielili się na „złych” i 
„dobrych”, „opętanych” i „my- 
Ślących krytycznie”; źródłem si- 
ły pierwszych była patologia, 
źródłem słabości drugich — pech 
historyczny. Byłoby zajęciem 
bardzo pouczającym zrekonstru- 
ować te linie wewnątrzniemiec- 
kich podziałów. 

Tutaj zauważamy tylko, że 
niemieckie środowisko wojenne 
opisane jest przez Litvaka z za- 
chowaniem wszystkich tradycyj- 
nych „pacyfistycznych” propor- 
cji. Przedstawia się nam więc 
zdeklarowanego faszystę (Tanz), 
oficera — „ślepe narzędzie ro: 
kazów” (Sandauer), kaprala, któ- 
ry „ma dość wojny, a pragnie 
miłości” (Hartmann), wahającego 
się intelektualistę w mundurze, 
który chciałby „wojny czystej” 
(generał Kahlenberg), wreszcie 
na drugim krańcu — grupę spis- 
kowców zbuntowanych przeciw 
władzy uzurpatora. Zamieńmy 
tylko teraz hitlerowskie mundu- 
ry na — powiedzmy — uniformy 
napoleońskich żołnierzy, zastąp- 
my scenę współczesną teatrem 
wojny 1812, a będziemy mieli 
ten sam konwencjonalny, paste- 
lowy i niewinny „obraz rycer- 
ski”, jaki towarzyszy literackim 
i filmowym wojnom od niepa- 
miętnych czasów. 

Oczywiście autorzy filmu w 
jakimś momencie sami sobie 
musieli zadać drażliwe pytanie: 
skoro jest tak dobrze, dlaczego 
historia uchodzi za tak złą? Zja- 
wia się potrzeba oceny hitleryz- 
mu. I na ratunek bajkopisarzowi 
historycznemu przychodzi wtedy 
właśnie wampir. Skoro dla Lit- 
vaka oficer niemiecki to po pro- 
stu żołnierz walczący dla Nie- 
miec (traf chciał, że w czasach 
Hitlera), a nie wyznawca hitle- 
rowskiej ideologii, to i faszyzm 
wyda mu się wynaturzeniem, a 
nie powszechniejszą racją postę- 
powania. Faszyzm „Nocy gene- 
rałów” to brudne schorzenie, 
szaleńcza przypadłość, prywatny 
obłęd; ale to nie formacja ideo- 
wa. Większość Niemców po pro- 
stu uczestniczy w wojnie. 

w „Nocy generałów” Tom 
Courtenay jako wrażliwy kapral 
dubluje swoją kreację z „Za kró- 
la i ojczyznę”, Coral Browne — 
jako zakochana w kapralu ge- 
neralska córka — wciela się w 
schemat „wojennej Julii”, a wy- 
bitny skądinąd aktor Donald 
Pleasence (przypisany do ról ma- 
sochistycznych niczym do po- 
kutnego wora) jako „dobry” ge- 
nerał emanuje cichym—łagod- 
nym smutkiem na widok okru- 
cieństw „złego” generała. Wszy- 
stko to jest tłem dla wampira, 
dla złego ducha „Nocy genera- 
łów”, Tanza — O'Toole'a, które- 
go szaleństwo wydaje się przez 
to jeszcze ciemniejsze. Tanz jest 
demonem, ale demonem logicz- 
nym. Powiada się nam mianowi- 
cie, że ten morderca wojenny 
musiał czynić zło powszechne, 
skoro w głębi duszy był morder- 
cą „prywatnym”. Możliwe. Gło- 
szono już przecież, że nie byłoby 
faszyzmu bez maniaka Hitlera, 
zboczeńca Goeringa i kalekiego 
frustrata Goebbelsa. Więc nie- 
wykluczone, że i wkład wampi- 
rów w dzieło zniszczenia drugiej 
wojny był niemały. Nam Pola- 
kom lżej od tego przypuszczenia 
już nie będzie, ale przynajmniej 
nauka się wzbogaci. 
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„Noc generałów” (Anglia—Francja), 
reż. Anatol Litvak 


ródćrie Dard jest pisarzem kryminal- 
nym, który w ostatnich latach zrobił 
we Francji zawrotną karierę. Miarą 
jego popularności może być fakt, że 
jw 1966 roku sprzedano 34 miliony 
legzemplarzy jego książek. Nie są to 
powieści szczególnie atrakcyjne — poziomem 


artystycznym odbiegają znacznie od „czarnych 
kryminałów” Georgesa Simenona czy Alberta 
Simonina, autora głośnego bestselleru „Nie do- 
tykajcie łupu”. Dardowi udał się szczególnie 
główny bohater, komisarz San Antonio, i to za- 
pewne zadecydowało o powodzeniu. 

Komisarz San Antonio jest przeciwieństwem 
komisarza Maigreta z książek Simenona. Mai- 


Komisarz 


gangsterzy 


gret pozostaje w naszej pamięci jako człowiek 
spokojny, zrównoważony, który lubi prowadzić 
długie i monotonne rozmowy ze swymi podsąd- 
nymi. Sztuką umiejętnie zadawanych pytań do- 
chodzi w końcu do rozszyfrowania najbardziej 
zawikłanej zagadki, a niebezpieczny przestępca 
zostaje ukarany. San Antonio — sądząc po 
„Ciężkich czasach dla gangsterów” — nie wda- 
je się w rozmowy z podejrzanymi. Wszelkie za- 
wiłości przecina jednym uderzeniem ręki albo 
kolbą pistoletu. Nie dziwimy się, kiedy w pew- 
nym momencie, udając gangstera, trafia do ja- 
kiejś bandy i 'w efektownym stylu wywołuje 
bójkę w restauracji. Komisarz w stylu gang- 
stera? Tak, ale San Antonio działa bezintere- 
sownie, licząc najwyżej na gest uznania przeło- 
żonych i mglisty zarys rocznej premii. Kiedy 
więc pójdzie na randkę z dziewczyną, wciąż bę- 
dzie sprawdzał portmonetkę, czy starczy pie- 
niędzy na zapłacenie kolacji. Nie sugerujmy się 
samą umiejętnością zadawania ciosów: ważne 
do czego to wszystko prowadzi. 

Warto jednak nadmienić, że gangsterom fran- 
cuskim powodzi się znacznie gorzej niż ich ko- 
legom w Ameryce. W Chicago i Nowym Jorku 
nawet trzeciorzędny Al Capone może liczyć na 
nieprzerwany dopływ dochodów z kieszeni re- 


kinów finansowych. Cóż natomiast pozostaje 
biednemu gangsterowi z Paryża i okolic? Po- 
rywanie podejrzanej reputacji naukowców i 
uciążliwy transport uśpionych ciał po zatłoczo- 
nych ulicach metropolii. Zajęcie niegodne sza- 
nującego się fachowca z USA, który nie lubi 
mieć do czynienia z „żywym towarem”, a do- 
konuje jedynie finansowych operacji na wy- 
sokich obrotach. 

Reżyser Guy Lefranc zapowiedział, że jego 
współpraca z Fródćrikiem Dardem nie jest 
jednorazowa i że wkrótce doczekamy się całej 
serii przygód komisarza San Antonio, utrzy- 
manych w stylu komediowym. Warto więc się 
zastanowić, w jakim stopniu filmy te mogą 
konkurować z innymi modnymi serialami kry- 
minalnymi. Najbardziej głośnym ze wszystkich 
filmów odcinkowych, jakie pojawiają się ostat- 
nio we Francji, jest niewątpliwie cykl przygód 
Fantomasa. Widzieliśmy w Polsce trzy filmy z 
tej serii. Czy San Antonio może wyjść zwy- 
cięsko z tego pojedynku? Trudno prorokować. 
Trzeba jednak przyznać, że oglądanie Fanto- 
masów staje się na dłuższą metę zajęciem co- 
kolwiek nużącym. W filmach tego typu powta- 
rzają się te same stereotypy: nieuchwytny 
Fantomas przybiera rozmaite postacie, ale zaw- 
sze z twarzą Jeana Marais; a zwariowany ko- 
misarz Jouve błaznuje na potęgę. San Antonio 
jest ciekawszy od komisarza Jouve, bo jego 
osobowość jest bardziej skomplikowana. W każ- 
dym zaś razie nie musi się ograniczać do kilku 
charakterystycznych grymasów twarzy i zawa- 
diackich okrzyków. 


Ale nie tylko postać głównego bohatera de- 
cyduje o powodzeniu filmów seryjnych, choć 


JANUSZ SKWARA 


wiele w nich znaczy. Dużo zależy od pomysło- 
wości scenarzysty i reżysera: czy potrafią prze- 
kroczyć zaklęty próg sytuacyjnych schematów 
i wzbogacić je nowymi pomysłami. Przyznam 
się, że ogarnia przerażenie na myśl, że w na- 
stępnym filmie Lefranca zobaczymy znowu 
niejakiego inspektora Berruriera (Jean Richard), 
który w najbardziej dramatycznych momentach 
będzie ulegał swemu łakomstwu. Podobnie zre- 
sztą reagujemy na wszystkie sceny w „Fanto- 
masach”, kiedy tytułowy bohater wkłada ko- 
lejną maskę i z drwiącym uśmiechem udaje, że 
nabierze poczciwinę komisarza. Efekty komicz- 
ne są tym ciekawsze, im mniej się ich spodzie- 
wamy. Powtarzane w nieskończoność, na zasa- 
dzie zacinającej się płyty, wywołują zniecier- 
pliwienie. 


nCiężkie czasy dla gangsterów” (Francja), reż. Guy 
Letrane 


Kilka grymasów 


Daleko 
od Disneya 


Po to, aby zobaczyć, jak wy- 
gląda orzeł w locie, pąk lilii 
wodnej albo bocian na łące, po 
to, aby ujrzeć przyrodę u sie- 
bie, człowiek wybiera się do... 
kina. Absurd. Zdanie to zatraca 
już pomału sens oczywistego 
absurdu. Szklane okienko telew:- 
zora i srebrny kinowy ekran tanio, 
szybko i bez potrzeby wyjazdu 
za miasto, obsługują ludzkie za- 


potrzebowanie na kontakt z 
urokami przyrody. 
Cywilizacja techniczna wy- 


parła naturalny Świat zwierząt 
i roślin poza obręb naszych ka- 
miennych miast, oddzieliła czło- 
wieka od jego protoplastów mu- 
rem racjonalizmu i dystansem 
przynależnym jednostce najbar- 


CZESŁAW 


DONDZIŁŁO 


dziej rozwiniętej. Wygląda na 
to, że między naszymi światami 
zerwały się wszystkie więzi. 
Cywilizacja techniczna, którą 
tak szalenie się szczycimy, za- 
chowała trochę rezerwatów i 
ogrodów zoologicznych, abyśmy 
się mogli upewnić o swojej wy- 
jatkowości na Ziemi. Sztuka 
daje nam to, co lubimy, dania 
4 la Disney, gdzie zwierzęta 
udają ludzi prawie nie gorzej 
od zawodowych aktorów — z tą 
przewagą, że bez makijażu i 
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glicerynowych iez, bez «tórych 
my nie umiemy grać życia. 


Dokumentalny, _ przyrodniczy 
fiim Fródćrica Rossifa „Zwie- 
rzęta” rozbija tę iluzję o nie- 
przystawalności naszych świa- 
tów, wypełnia szczelinę między 
tym, co człowiek tworzy świa- 
domie — kulturą, a tym co 
pozaludzkie — maturą. Więź, łą- 
cząca człowieka z organizmami 
na niższych szczeblach ewolucji, 
nie polega tylko na zewnętrz- 
nych podobieństwach jednostko- 
wego i społecznego życia, jak 
sugerują antropo- 
morfizmu. 
głębsze i subtelniej: 
których dalekie echa pobrzmie- 
wają w ludzkiej podświadomości 
i uzewnętrzniają się w dziecię- 
cych zwidach czy sennych ma- 
rzeniach pełnych smukłych i 
pięknych ptaków, ognistych koni 
i maszkar nigdy nie widzianych, 
a istniejących. 


Tradycja kulturowa, przeka- 
zywana i wzbogacana z pokole- 
nia na pokolenie, wprowadziła 
na trwałe do swej bajkowo-ba- 
śniowej mitologii mnóstwo mo- 
tywów zrodzomych z obserwacji 
świata zwierząt. Dziś opowiada- 
my swemu dziecku  pouczającą 
przypowieść o lisie i kruku, o 
rannym bocianie czy pechowym 
sokole i — zafascynowani ich 
moralnym i dydaktycznym wy- 
dźw'ekiem — ni'e zastanawiamy 
się nawet nad tym, jak to tam 
było naprawdę. Zatarły się dla 
nas te związki, sobie przypisu- 
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jemy autorstwo i- monopol na 
wszelkie wartości etyczne. Ros- 
sif wyprowadza nas z błędu: 
oto znane motywy baśniowe po- 
jawiają się na ekranie, grane 
(czy grane?) przez baśniowych 
bohaterów — lisa, kruki, bocia- 
na itd. A później parada mą- 
drych, myślących oczu; zwierzę- 
ta patrzą na nas, człowiekowi 
robi się nieswojo. 


Jakże daleko autor tego fil- 
mu odszedł od tradycji Disney- 
landu, gdzie świat zwierząt jest 
może i barwniejszy (ze względu 
na kolor) i bardziej wzvuszają- 
cy  (melodramatyczne fabuły), 
ale tym samym jakże łatwiutki, 
jakże cukierkowato banalny i 
miałki myślowo. Ressifa znamy w 
Polsce jako autora montażowych 
1ilmó' dokumentalnych „Czas 
getta” i „Umrzeć w Madrycie”, 
ale przy okazji „Zwierząt” oka- 
zało się, że jego filmowe zain- 
teresowanie przyrodą nie ustęż 
puje pod względem jakości — 
historycznej pasji zawartej w 
cytowanych obrazach. 


Oryginalne zdjęcia Georgesa 
Barsky'ego, wzbogacone  mate- 
riałami z archiwów  zagranicz- 
nych — głównie radzieckich — 
tworzą logiczny ciąg sekwencji 
filmowych, a poszczególne czę- 
ści wzbogacają się o dodatkowe 
wartości dzieki świet"ei muzyce 
Maurice Jarre'a. Autentyczny 
dokument nabiera pod ręką 
Rossifa poetyckiego uroku. mą- 
dra relacja o świecie zwierząt 
przeradza się w liryczną opo- 


Frćderic Rossif ma 47 lat. | 
Urodził się w Jugosławii, skąd 
następnie wyemigrował do 
Francji. Od lat pięćdziesią- 
tych pracuje nieprzerwanie 
we francuskiej telewiz, 


1 
l 
i 
a _ następnie l 
działu filmów popularnonau- | 
kowych. Interesuje się prze- I 
de wszystkim historią naj- 
nowszą oraz przyrodą. Zasły- | 
nął filmami „Czas getta" j 
(1%1) i „Umrzeć w Madrycie” 
(1962). W telewizji prowadzi | 
od lat stałe cykle programo- 
we: „Życie zwierząt” i „Zwie. | 
rzęta, nasi przyjaciele”, zrea- p 
lizował kilka dokumentalnych 
filmów  przyrcdniczych dla 
wielkiego ekranu. Przed dwo- 
ma laty nakręcił pełnometra- ń 
żowy film dokumentalny 0 
Rewolucji Październikowej, 1 
. 


wieść o raju straconym i odzy- 
skanym, o świccie, którego nie 
dostrzegamy na co dzień, cho- 
ciaż jest nam bardzo potrzebny. 
„Gdyby nie było na świecie 
zwierzat — brzmi motto filmu, 
zaczerpnięte z pism francuskie- 
go przyrodnika Buffona — czło- 


wiek byłby dla siebie jeszcze 
bardziej niezrozumiały”. 
„Zwierzęta” (Francja), reż. Fredć- 


rie Rossif 


zazna] 


PRZED. 
REALIZACJĄ 
„DZIURY 

W ZIEMI" 


ROZMOWA Z ANDRZEJEM 


KONDRATIUKIEM 


Andrzej Kondratiuk (przedstawiliśmy go w poprzednim 
numerze, w artykule „Znowu o młodych”) należy do tych 
filmowców młodego pokolenia, którzy — czekając na de- 
biut — starają się jak najwięcej zdziałać samodzielnie. 
Kondratiuk przystąpi wkrótce do realizacji swego pierw- 
szego fi'mu fabularnego — „Dziura w ziemi”. 

— Realizował pan filmy w różnych wytwórniach, pró- 
bował rozmaitych gatunków. 

— Zacząłem jeszcze w szkole; byłem na wydziale ope- 
ratorskim, ale nie mając kolegów na równoległym roku 
reżyserii, musiałem sam reżyserować swoje etiudy. Moje 
pierwsze prawdziwe próby reżyserii związane były z SE- 
MA-FOREM (Studio Małych Form Filmowych). W latach 
1961—62 wytwórnia ta była szansą dla młodych filmow- 
ców. I mogłaby zapewne odegrać poważną rolę w naszej 
kinematografii, gdyby zachowała profil, który wówczas 
zaczął się krystalizować. Z tych filmów, nazywano je wte- 
dy groteskami z filozoficznym podtekstem, mogła z cza- 
sem powstać interesująca polska komedia filmowa. 

— Czy kolejny pański mecenas, telewizja, nie daje tych 
możliwości? 

— Kiedy zaczynałem realizować filmy dla telewizji, był 
to dobry okres. Przyjmowano każdego z dobrodziejstwem 
jego pomysłów. Obawy, jakie mieliśmy, że seryjność i ma- 
sowość produkcji telewizyjnej zabije bardziej indywidual- 
ne przedsięwzięcia, okazały się, na szczęście, przedwczes- 
ne. Dzięki stażowi, jaki odbyłem w SE-MA-FORZE i te- 
lewizji, mam znaczne obycie produkcyjne. 

— Przystępuje pan do realizacji swego pierwszego fil- 
mu fabularnego w okresie znacznych przemian w kine- 
matografii. 

— Wydaje się, że nowe zespoły mogą być ważnym ele- 
mentem w tym, co się dzieje. Czuje się twórczy ferment, 
„ruch w interesie”. Przestały działać hamująco pewne ba- 
riery. Człowiek, który przychodzi z pomysłem, może liczyć 
na pomoc, na preferencję ryzyka. 

— Film „Dziura w ziemi” dzieje się w środowisku geo- 
logów. 

— Tak, ale stwierdzenie takie pcha wyobraźnię w kie- 
runku pewnych stereotypów. Tymczasem — nie jest to, w 
zamierzeniu, film tradycyjny, to znaczy odwołujący się do 
tradycyjnej struktury fabularnej. Jest to ciąg sytuacji na- 
sycony po prostu naszą rzeczywistością. Nie znaczy to jed- 
nak, że film ma mieć charakter dokumentalny. Chodzi o 
zapis społecznego pejzażu w takiej formie, by na ekranie 
znalazły się sprawy istotnie interesujące odbiorcę. I do- 
piero na tym tle pokazujemy bohatera — wynikającego 
z tej rzeczywistości, ale i kształtującego ją w jakiś sposób. 
Jest to bohater pokoleniowy, ściśle określony historycznie; 
człowiek wychowany już w naszej rzeczywistości. 

Pisząc wspólnie z Andrzejem Bonarskim ten scenariusz, 
myśleliśmy ciągle o „ucieczce przed atelierowością”. Ta 
„atelierowość” bardzo mnie zniechęca do naszego kina. 
Chodzi tu nie tyle o pewną stylizację, ale o coś ważniej- 
szego, co zaczyna się już na etapie scenariusza; wtłaczanie 
rzeczywistości w sytuacje wymyślone. A zabieg ten wyni- 
ka z błędnego przeświadczenia, że rzeczywistość nie jest 
ciekawa. Tymczasem dzień powszedni jest na tyle intere- 
sujący, że nie ma potrzeby poszukiwania sytuacji szczegól- 
nych. Interesuje mnie coś, co jest „normalnie niezwykłe”. 

— Mówi się, że pokolenie najświeższych debiutantów 
wyróżnia autorstwo scenariusza. A, przecież ostatnio 
i Wajda i Kawalerowicz spróbowali zostać pełnymi auto- 
rami filmu. 

— Istotnie. Zaczyna się wytwarzać jakaś temperatura 
wspólna — niezależnie od pokoleń. Ale mnie się wydaje, 
że filmy debiutujących ostatnio realizatorów będą, pod 
pewnym względem, szczególnie ciekawe. Są to ludzie wy- 
chowani w ustroju socjalistycznym; pewne zasadnicze 
sprawy są dla nich oczywiste, pewne akceptacje nie wy- 
magały wewnętrznych przeobrażeń. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 


Reż. Andrzej Kondratiuk (z prawej) i Gustaw Ho- 
loubek podczas realizacji „Klubu profesora Tutki” 


JEANNE MOREAU PIOSENKARKĄ 


Jeanne Moreau wystąpiła w telewizji paryskiej z recitalem piosen- 
karskim. Poprzedziły go trzy lata wytężonej pracy z kompozytorem 
l akompaniatorem Philippe-Gćrardem. Program trwał 45 minut, 
składał się z wywiadu, sześciu piosenek, relacji kompozytora, a tak- 
że wypowiedzi Elzy Triolet. Pisarka ta bowiem patronowała wystę- 
powi Moreau: cztery piosenki powstały w pewnym sensie dzięki 
niej, są to wiersze poety Gulllevica, zamieszczone w jej ostatnio wy- 
danej powieści. 

W wywiadzie dla telewidzów Jeanne Moreau powiedziała: 

— zaczęłam śpiewać, ponieważ chciałam wyrazić to, czego nie mo- 
£ę oddać z pomocą sztuki aktorskiej, uzależnionej zawsze od autora 
„scenariusza i reżysera, Śpiewanie pozwala mi na swobodną interpre- 
tację, tym bardziej że decyduję o wyborze piosenek, które mi naj- 
bardziej odpowiadają. Moim marzeniem jest śpiewać tak, jak Mar- 
łena Dietrich. W każdej piosence swego bogatego repertuaru mówi 
ona w istocie o sobie, o tym, co czuje, co myśli. 

Interesująca jest opinia Philippe-Gerarda o występie Moreau: 

— Przepowiadam jej wielką przyszłość jako piosenkarce. Pracowa- 
tem kiedyś z Edith Piaf i z pełną odpowiedzialnością porównuję 
Jeanne do Edith. Sami się przekonacie: mimo innej skali głosu, mimo 
wszystkich różnie — Jeanne Moreau jest jedyną śpiewaczką, która 
podobnie wykonuje utwory intymne o dużym ładunku dramatycz- 
uym. 


KRYSTYNA GARBIEŃ 


Nowa propozycja 
Nowe wcielenie Claudia Cardinale, Peter McEnery, Jerzy Skolimowski 


KLEMENTYNA" 


Claudia Cardinale, która występuje obecnie w filmie „Przygody Gerarda" Jerzego Skolin 
obejmie niebawem główną rolę w filmie „Klementyna”, adaptacji jednego z opowiadań Verc 
zrealizuje prawdopodobnie czeski reżyser Zbyńek Brynych. Zdjęcia rozpoczną się w Rzymie na 


CZECHOSŁOWACKI 
= DOKTOR BLAIBERG 


z Bohaterem nowego filmu czeskiego „Człowiek z uli- 
cy” reżyserii Karela Kachyńy („Ja, Julinka i koniec 
wojny”, „Boże Narodzenie z Elżbietą”) jest stary pro- 

RE tesor matematyki, autor podręcznika cybernetyki. 

— Mój bohater — mówi Kachyńa — jest człowiekiem, 

s który po udanej transplantacji serca tract zatnteresowa- 

nie dla wartości, które dawniej stanowiłyby sens jego 

życia. Nawet praca naukowa staje mu się obojętna. 

Przywiązuje natomiast wagę do drobnych codziennych 

spraw. Pewnego dnia włdzt młodą dziewczynę, która 

słedzi na dachu i wypuszcza z kosza uwięzione gołębie. 

Obraz ten stale powraca w jego myślach. Postanawia 

więc odszukać dziewczynę. Według opinii otoczenia, 

profesor jest człowiekiem szalonym. Ten pogląd podziela 
także chtrurg, który go operował. 

„Człowiek z ulicy” to film wymierzony przeciwko 
ludzkiej obojętności, starający się ukazać prawdztwe 
wartości życia. To także film poetycki, gdzie kolor od- 
grywa wielką rolę. 

Po ukończeniu prac nad tym filmem zamierzam — 
wraz z moim stałym współpracownikiem, Janem Pro- 
chazką — przystąpić do pisania scenariusza filmu „Mat- 
ka”. Byłaby to historia dziejąca się współcześnie — 
> okrutna t gwałtowna, 


żak telegramy 


ANTONIONIEGO 


LOS ANGELES. Jako najlepsze filmy amerykańskie roku 1968 kandydują do nagrody 
Oscara: „Planeta małp”, „Bullitt”, „Dusiciel z Bostonu”, „2001: Odyseja kosmiczna”, 


Michelangelo Antonioni, któ- „Dziecko Rosemary” i „Lew w zimie”. Kandydaci zagraniczni: „Skradzione pocałun- 
ry przebywa od dłuższego cza- ki” Truffauta, „Dziewczyna z pistoletem” Monicellego i „Wstyd” Bergmana. 
su w Kalifornii, gdzie kończy BELGRAD. Robert Siodmak („Nocą, kiedy przychodzi diabeł”) rozpoczął realizację 
swój pierwszy film amerykań- filmu „Walka o Rzym”, poświęconego panowaniu cesarza Justyniana I (482—565). 
ski „Zabriskie Point”, oświad- W roli tytułowej wystąpi Orson Welles, cesarzową Teodorą będzie Silva Koscina. 


<zyt dziennikarzom, że podpi- 


sat z producentem niemieckim BRATYSŁAWA. Stefan Uher („Słońce w sieci”, „Organy”) kręci powiastkę filozoficz- 


ną „Geniusz” — o interwencji diabłów w życie pewnego poczciwego człowieka. Sce- 
Hellmanem umowę na reali- nariusz napisał Alfonz Bednar, w rolach głównych wystąpią: Vlado Miiller, Viliam 
zację filmu w NRF. Chodzi o Polonyi i Vlasta Fialova. 
„adaptację powieści Iwana Tur- 
RIISna SRO aiezne wody RZYM. Deputowani z ramienia Włoskiej Partii Komunistycznej przedłożyli w parla- 


mencie projekt zniesienia cenzury administracyjnej filmów. Powodem wystąpienia 
Zdjęcia będą kręcone na wio- stał się zakaz wyświetlania „Dzikiego kota” Andrea Frezzy, co prasa lewicowa okre- 
snę w okolicach Monachium. śliła jako „stosowanie Pepresji ideologicznych”. 


rskiego, 
a. Filra 
osnę br, 


a ekranach paryskich kin studyjnych uka- 
N zał się film „Dwie Marsylianki”, który 
wywołał duże zainteresowanie krytyki i 
widzów. Autorami filmu są bowiem: Jean- 
Louis Comolli, redaktor naczelny miesięcznika 
„Cahiers du Cinćma", i Andrć S. Labarthe, zna- 
ny krytyk i publicysta, zajmujący się od pewne- 
go czasu produkcją filmów dla telewizji. Sen- 
sację wywołuje jednak treść filmu, który nakrę- 
cony został w czerwcu 1968, podczas wyborów do 
parlamentu i stanowi próbę ukazania kampanii 
wyborczej na jednym z przedmieść Paryża. 
— Nasz film — mówi Jean-Louis Comolli — jest 


reportażem politycznym. Jako filmowcy nie mo- 
gliśmy przejść obojętnie obok wypadków majo- 


„DWIE 
MARSYLIANKI" 


wych. Z drugiej strony — poglądy, jakie starły 
się w czasie niedawnych obrad stowarzyszeńia 


NOWA KOBIETA REŻYSER 


Ester Krumbachova, stała scenarzystka 
Jana Nómeca, zadebiutuje jako reżyser 
„Zabójstwo inżyniera Certa”. 
Zanim jednak przystąpi do zdjęć — na- 
pisze wraz z Otakarem Vavrą scenariusz 
jego przyszłego filmu „Młot na czarow- 
nicę”. Będzie to adaptacja powieści 
Vaclava Kaplicky'ego. 


mem 


FILM O WŁOSKIM FASZYZMIE 


Franco Rossi („Smog”) zamierza stil- 
mować książkę byłego ministra i parla- 
mentarzysty Luigi Preti „Głovinezza, gio- 
vinezza”'. Będzie to przypomnienie wyda- 
rzeń i ludzi z okresu panowania faszyz- 
mu we Włoszech. 


Anne Heywood (na 
zdjęciu) objęta głów- 
ną rolę w zwariowa- 
nej komedii „Chcę 
wiedzieć, co chcę 


wiedzieć” Raymon- 
da Strossa; zdjęcia 
kręcone są na uli- 
cach Nowego Jorku. 


+ 


Stowarzyszenie a- 
merykańskich kry- 
tyków filmowych 
przyznało swą do- 
roczną nagrodę ftl- 
mowi „Wstyd” Ing- 
mara _ Bergmana; 
kontrkandydatami 
buty: „Twarze” Joh- 
na  Cassavetesa 1 
„Weekend” — Jean- 
Luc Godarda. 


* 


Czeski reżyser Ol- 
drich Lipsky („Le- 
moniadowy — Joe”) 
rozpoczął realizację 
komedii „Panowie, 
zabilem Einsteina" 
według scenariusza 
Josefa Nesvadby i 
Milosa Macourka. 


x 


Pierre Kast („Pięk- 
ny wiek”) kręci w 
Brazylii _ pełnome- 
trażowy film doku- 
mentalny „Candom- 
ble t Macumba”. 


francuskiego filmu, wykazały potrzebę konty- 
nuacji tego gatunku. 

Zdjęcia kręciiśmy bez z góry ułożonego planu. 
Przyjęliśmy jednak bezwzględnie obowiązującą 
regułę: nigdy nie ingerować w bieg wypadków. 
Nasz wkład twórczy przesunęliśmy na później, na 
okres montażu. I wcale nie zamierzamy ukrywać 
jego znaczenia, jak to usiłuje się robić w filmach 
typu „cinóma-vóritó”. Dlatego są w naszym fil- 
mie pewne świadome zderzenia różnych racji i 
poglądów. Sam tytuł brzmi symbolicznie: chcie- 
liśmy, by nasz film był czymś w rodzaju „dru- 
giej Marsylianki” w sytuacji politycznej, która 
określa życie dzisiejszej Francji. 


Zal i humor 
Pierre Clementi (z prawej) 


„OHLEW* GZYLI 


Po głośnym | bardzo dyskutowanym „Teoremacie' 
Pier Paolo Pasolini rozpoczął pracę nad kolejnym fil- 
mem. Jak wiadomo, „Teoremat" był wyświetlany na 
festiwalu w Wenecji wbrew woli twórcy, a nagrodzo- 
ny przez Katolickie Biuro Filmowe — nie został za- 
akceptowany przez episkopat i wielu katolików; zaka- 
zano wyświetlania filmu, a reżyserowi wytoczono pro- 
ces za obrazę moralności. W końcu jednak Pasolini zo- 
stał uniewinniony z wszelkich zarzutów, a film powró- 
Cił na ekrany. Qbecnie „Teoremat” wznieca nadal 
gwałtowne dyskusje, a o to właśnie Pasoliniemu cho- 
dziło. Ale część publiczności po prostu nie rozumie 
filmu, a część w ogóle go odrzuca. 

Niemniej ów niezwykły, buntowniczy i najbardziej 
osobisty włoski autor filmowy kroczy nieustraszenie 
własną drogą. Jego nowy film, który nosi tytuł 
„Chlew”, będzie gotowy w końcu marca. Występują w 
nim: Pierre Clementi, Ugo Tognazzi, Anne Wiazemsky, 
J.P. Lóaud, reżyser Marco Ferreri oraz Franco Citti 
1 Ninetto Davoli, stale współpracujący z Pasolinim. 

— „Chlew” — to społeczeństwo, w którym żyję — 
mówi Pasolini — społeczeństwo pożerające nie tylko 
jednostki nieposłuszne jego prawom, ale także ludzi 
uległych, konformistów. Moje opowiadanie składa się z 


ROZPRAWA ZE SPOŁECZEŃSTWEM 


dwóch równoległych wątków, których wymowa jest 
jednoznacznie beznadziejna: to społeczeństwo jest nie- 
ubłaganie skazane na klęskę. 

Punktem wyjścia pierwszej historii jest fakt, który 
rzeczywiście zdarzył się w siedemnastowiecznej Euro- 
pie. Pewien człowiek (gra go Pierre Clementi) spotyka 
na pustyni żołnierza, zabija go, po czym zjada. Na- 
stępnie kontynuuje ten proceder zabijania i zjadania 
istot ludzkich. Temu „kanibalowi” wytoczono w koń- 
cu proces, a za karę rzucono na pożarcie zwierzętom. 

A oto druga historia. Dwaj niemieccy przemysłowcy 
są szantażowani. Jeden z powodu swej nazistowskiej 
przeszłości i popełnionych przestępstw wojennych, dru- 
gi — z powodu syna, który ma „słabość” do zwierząt. 
Spotkawszy się, obaj przemysłowcy zgodnie postana- 
wiają połączyć swe przedsiębiorstwa i zlikwidować sy- 
na. Zostaje on rzucony na pożarcie zwierzętom, które 
tak bardzo kochał. 

Ta druga historia — kończy Pasolini — nawiązuje do 
wątków „Teorematu”. Niemniej jednak tworzywo zo- 
stało potraktowane zupełnie inaczej. Jest to mieszani- 
na żalu i humoru. Ale mie będzie w niej nic do 
śmiechu. 


VIRGILIO TOSI 


TRZY RAZY BB 


Po westernie „Shalako”, który za- 
kończył się kompletnym fiaskiem, 
Brigitte Bardot wystąpi w niedługim 
czasie w trzech filmach: „Namię 
ność”, „Zemsta kobiety” oraz „Safo” 
Reżyserem tego ostatniego filmu, 
opartego na powieści Alphonsa Dau- 
deta, będzie George Cukor; w pozo- 
stałych dwóch chodzi o mniej zna- 
mych twórców. Wszystkie trzy filmy 
zostaną zrealizowane w Stanach Zjed- 
noczonych. 


Klasyka i western 
Brigitte Bardot 


Gm BETTE DAVIS 


Film Roberta Aldricha „Co się zdarzyło Baby Jane”, 
z Bette Davis w tytułowej roli, szedł przed kilku laty 
na naszych ekranach. Cenię go za Bette Davis, którą 
przed wojną lubiłem. Ale pamiętam ją z tamtych cza- 
sów raczej w kameralnych rolach. Tymczasem w tym 
filmie zagrała brawurowo. Grała — pamiętamy — na- 
poły obłąkaną aktorkę bez talentu. 


Przede mną leży jej zdjęcie z filmu. Liczyła sobie 
już wówczas pięćdziesiąt kilka lat. W roli Baby Jane 
jeszcze się postarzyła. Jane ma bodaj perukę na głowie, 
by upodobnić się do dziecka, „cudownego dziecka”, kie- 
dy odniosła swój jedyny sukces w życiu. Martwe włosy, 
mocno podkreślone okrągłe oczy. Jane o starej twarzy, 
ubrana w koronki, Na pierwszym planie jej zniszczona 
ręka. 


Bette nie bała się być brzydką. Nie bała się melo- 
dramatu, histerii, naturalizmu. Dobrze robiła, Natura- 
lizm nie ominął nawet dzieł Szekspira. Wbrew przest 
dom, umie on pięknie sztuce służyć. Jane nienawidzi 
swojej siostry Blanche, która też kiedyś próbowała sił 
jako aktorka i miała talent, Jane jej zazdrościła, za- 
zdrości do końca, nawet kiedy Blanche jest już kaleką 
i grać nie może. Nienawidzi jej za swoją porażkę i za 
jej sukces, Gotowa jeszcze grać tego bobasa, to „baby”, 
cudowne dziecko. 


Film Aldricha nie omija żadnych skrajności, dociąga 
każdą sytuację do granic ostatecznych. Trąci kiczem? 
Bette Davis z dobrą wiarą bierze w tym wszystkim 
udział. Na przykład w owych scenach nie do wytrzy- 
mania: mordowania Blanche, wywiezienia konającej na 
plażę, karmienia jej lodami itd. A przecież aktorka 
wciąż przekracza kicz. Ze śmieci i naturalistycznej łata- 
niny robi złoto. Film jest chwilami prawie katastrofą. 
Ona nie. 


Niedawno obejrzałem w telewizji inny obraz z Bette 
Davis, „Skradzione życie” Curtisa Bernhardta, Pochodzi 
om z 1946 roku, ale jego styl, jego szkoła, należą do 
czasów przedwojennych. 


Znów dwie siostry. Tylko że bliźniaczki. Obie gra 
Bette Davis. Jedna jest kokietka, kobietą fascynującą, 
lecz bez skrupułów. Druga porządna, nieefektowna, nie- 
śmiała. Aktorka tak stawia obie role, że za każdym ra- 
zem wiemy, która z sióstr jest na ekranie. A robi to 
bardzo subtelnymi środkami. 


Treść filmu jest naiwna. Dobra siostra poznaje na 
pewnej wysepce rybackiej, gdzie spędza wakacje, mło- 
dego człowieka, w którum się zakochuje. Zła siostra 
odbiera go jej i wychodzi za niego za mąż. Dobra na- 
dal go kocha. 


Do tej chwili film jest konwencjonalny, w miarę 
liryczny, bardzo moralny. Zawiedziona dziewczyna od- 
chodzi, szuka zapomnienia w pracy, spotyka porządnego 
chłopca. Tumczasem co się dzieje. Pewnego razu, pod- 
czas przejażdżki obu sióstr żaalówka po morzu. tonie 
siostra-mężatka, Siostra pozostała przy życiu podaje się 
za nia, by nareszcie zdobuć ukorkaneao meżczuzne, I.ecz 
kłamstwo wychodzi na jaw. Zreszta ona sama je ujaw- 
nia. Mimo to meżczyzna ja przuśmnie, wiecej — będzie 
szczęśliwszy niż z tamtą, która go zdradzała. 


Jesteśmy świadkami, jak to, co wybuchło w „Baby 
Jane”, zaczyna się dopiero formować. Jak w filmie ame- 
rykańskim narasta niecnota, niby no zbut dłuaim okre- 
sie wstrzemieźliwości. Gdyby „Skradzione życie” po- 
wstało pare lat później, dobra siostra zapewne dopomo- 
głaby siostrze złej zejść ze Świata, po czym żyłaby jako 


żona jej męża. Tymczasem tu jeszcze nie ma zbrodni. 
nie ma kłamstwa, nawet podejrzeń policji, co do tajem- 
niczych okoliczności, w jakich zła siostra zginęła. 


Nieraz będziemy takie filmy oglądać z rozrzewnie- 
niem. Diabeł wciąż udawał, że śpi, chociaż było już po 
drupiej woinie światowej. Film Bernhardta nie chciał 
o niej wiedzieć, Świat na ekranie nadal udawał nie- 
winność. 


Potrzebne są może takie azyle? Życiu, nie sztuce. Bo 
o wielkiej aktoree Bette Davis możemy mówić dopiero 
w związku z „Baby Jane”. 


Kontakt z naturą 
Jan Mysłowicz 


W PUSZCZY KAMPINOSKIEJ 


Improwizacja na planie 
Reż. Krzysztof Zanussi (pierwszy z lewej) 


kipa filmowa „Struktury kry- 
ształu” mieszka od dłuższego 
czasu w Kampinosie, w miej- 
scowej placówce PTTK. Co- 
dziennie rano, przed wyjazdem 
w teren, w pokoju reżysera 
Krzysztofa Zanussiego zbiera- 
ją się aktorzy, cperatorzy, asystenci. Dysku- 
tuje się szczegółowy plan pracy. Przyjeżdżam 
w samą porę, przed dziewiątą. Dziś zdjęcia w 
pobliżu Leszna. Część ekipy już wyjechała, 
część, z reżyserem na czele, oczekuje przyjaz- 
du samochodu. ź 

Jedziemy. Nie wiem, jakie sceny będą fil- 
mowane. Z daleka widać przystanek PKS-. 
z prowizoryczną poczekalnią, w której marz- 
nie grupka ludzi. Dopiero po kilku minutach 
zaczynam się orientować, że przystanek jest 
fikcyjny (podrobiony znakomicie!), a podróżni 
czekający na autobus — to po prostu miejsco- 
wi statyści. 

Reżyser sprawdza ustawienie kamery. — 
Trochę za blisko — mówi. — Ujęcie przystan- 
ku musi być bardzo dalekie, z widocznym 
pasem śniegu na polach. Wyjaśnia się, że tra- 
fiłem na realizację początkowych scen filmu. 
Młoda para stoi na przystanku i czeka na 
przyjazd przyjaciela. Zjawi się on własnym 
samochodem. Przystanek jest po prostu 
dobrym punktem rozpoznawczym, gdzie 
można się łatwo umówić. Aktorzy Barbara 
Wrzesińska i Jan Mysłowicz wychodzą na 
drogę, rozglądają się. Są zmarznięci, przytu- 
pują nogami. Asystent reżysera, Antoni 
Krauze, krzyczy zachrypniętym głosem: 
— Uwaga! Kręcimy. Cisza. Ujęcia są długie, 
monotonne. Przejeżdża kobieta na rowerze, 
dzwoniąc bańkami mleka. Potem furmanka. 
Potem dzieci wracające ze szkoły. Pod te 
ujęcia zostanie podłożona czołówka filmu. 

— Zmiana planu! — woła asystent. Podcho- 
dzę na moment do budki PKS-u, Wisi tu 
jakiś stary plakat, zachęcający do obejrzenia 
„Intymnego oświetlenia” Chwila przerwy. 
Aktorzy idą ogrzać się do autobusu, opera- 
torzy dźwigają ciężką kamerę. Reżyser każe 
mi zostać na dworze. Niech trochę pomarznę. 
Lepiej wczuję się w warunki, w jakich pra- 
cują aktorzy, cała ekipa. 

— Czy plakat „Intymnego oświetlenia” — 
pytam przytupując nogami — jest rekwizy- 
tem przypadkowym? 


— Raczej tak — odpowiada reżyser. — Po- 
czątkowo miałem zamiar nakręcić coś w ro- 
dzaju „wariacji” na temat filmu Passera, ale 
dziś jest to rzecz nieaktualna. „Struktura 
kryształu” jest kameralną opowieścią o 
dwóch  przyjaciołach-fizykach, którzy po 
studiach rozeszli się. Spotykają się po sześciu 
latach. Jan zaprasza Marka, aby spędził urlop 
w jego domu, Mieszka gdzieś w Białostockiem. 

— Dochodzi do konfrontacji dwóch odmien- 
nych postaw naukowych? 

— Można to i tak nazwać. Marek jest wy- 
bitnym specjalistą, spędził wiele lat w zagra- 
nicznych instytutach naukowych. Osiągnął 
uznanie, sławę. Jego sytuacja jest jednak pa- 
radoksalna. Żyje w wielkim świecie, styka 
się ze sławnymi ludźmi, ale wszystkie jego 
kontakty są zdawkowe, konwencjonalne. 
Podobnie z jego wiedzą: jest ona ściśle spec- 
Jalistyczna. Fachowcy tej samej nawet gałęzi 
nauki operują tak hermetycznym językiem, 
że nie potrafią się porozumieć. Marek czuje 
się zagubiony, samotny. 

Jan obrał inną drogę niż jego przyjaciel. 
Buntuje się przeciw współczesnemu rozwojowi 
nauki, techniki, cywilizacji, które — dając 
naukowcom wiedzę — odcinają ich od świata 
i ludzi. Mój bohater nie dba więc o sławę ani 
© zaszczyty naukowe. Został kierownikiem 
stacji meteorologicznej na dalekiej prowincji 
i prowadzi badania niejako na własny rachu- 
nek, po sokratejsku. Zamknięty w bardzo 
wąskim groniż bliskich sobie ludzi, czuje się 
związany z tą małą społecznością. Jest szczęś- 
liwy. 

W „Strukturze” będzie się dosyć dużo 
mówiło o nauce, o życiu — przede wszystkim 
jednak pragnę nakręcić film o przyjaźni. 
Studia są pięknym okresem w życiu człowie- 
ka. Ludzie, którzy się wtedy bliżej poznali, 
którzy mają wspólne przeżycia, ideały, ma- 
rzenia — niż zapominają o sobie, Wystarczy 
kilka godzin rozmowy, nawet jeśli wypełnią 
je gwałtowne dyskusje, kłótnie — aby się 
porozumieć. Okres studiów bohaterów pokażę 
przy pomocy nieruchomych zdjęć, serii foto- 
grafii; takich jakie robi sobie każdy student. 

Wracamy na plan. Sceny z Barbarą Wrze- 
sińską i Janem Mysłowiczem (czyli Janem i 
jego żoną), oczekujących przybycia Andrzeja 


Żarneckiego (czyli Marka), będą powtórzone, 
tym razem w planie bliskim. Reżyser zawie- 
sza na szyjach aktorów mikrofony. Zdjęcia 
mają być ze stuprocentowym dźwiękiem. — 
Uwaga, kręcimy! — woła asystent. Nic z tego! 
Z daleka dochodzi donośny stukot przejeż- 
dżającego traktora. 

"To są codzienne kłopoty. „Struktura krysz- 
tału”, dla uzyskania większego autentyzmu, 
jest realizowana w zwykłym plenerze i wnę- 
trzach naturalnych. Z tym łączy się wiele kło- 
potów. Każdy najmniejszy hałas uniemożli- 
wia pracę. Jeszcze gorzej, gdy trzeba się prze- 
nieść do nadleśnictwa w Kampinosie, które 
pozoruje stację meteorologiczną i mieszkanie 
Jana. Ciasne pokoiki nie mogą pomieścić 
ciężkiego sprzętu. Lampy (ponad 300 kg) wy- 
nosi się na dwór i umieszcza na specjalnych 
urządzeniach, skąd oświetlają przez szyby 
wnętrze chaty. 

— Dlaczego więc, aby ułatwić sobie pracę, 
nie kręcicie filmu w atelier? 

— Odpowiem parafrazując Napoleona — 
mówi reżyser. — Po pierwsze: nie ma atelier... 
Miałem zacząć zdjęcia jesienią, ale prace 
przygotowawcze przeciągnęły się. Nie żałuję. 
Wolę krajobraz zimowy od jesiennego.: Z 
plastycznego punktu widzenia jest odpowied- 
niejszy dla filmu czarno-białego: surowa biel 
pól i czerń lasu. Przyroda odgrywa w filmie 
ważną rolę. Nie należy zapominać, że fizycy, 


— Dlaczego — pytam — aktorzy mają za- 
wieszone na szyi mikrofony, skoro scenariusz 
nie przewiduje żadnych dialogów? 

— Istnieje wiele sytuacji, dla których pisa- 
mie dialogów wydaje się zbędne. Jeszcze go- 
rzej byłoby taki dialog nagrać na postsyn- 
chronach. Trzeba zdać się na pomysłowość 


REPORTAŻ 
Z REALIZACJI FILMU 


„STRUKTURA KRYSZTAŁU” 


aktorów. Człowiek, który marznie na drodze 
przez kilkanaście minut, nie wytrzyma i rzuci 
jakąś uwagę, że mu zimno czy coś w tym ro- 
dzaju. Są to drobne, nieistotne, zdawałoby 
się, pogwarki, które natychmiast zanotuje 
mikrofon. 

— Ozy scenariusz przewiduje wiele impro- 
wizowanych dialogów? 

— Przede wszystkim ustalmy, co to jest 
improwizacja. Wielu sądzi, że jest to sytuacja, 
w której reżyser przychodzi na plan z pustą 


Przyjaźń i fizyka 
Barbara Wrzesińska i Andrzej Żarnecki 


z racji swego wykształcenia, są wyczuleni na 
kontakt z naturą. Mój bohater, Jan, prowadzi 
nocne obserwacje nieba. W zakończeniu 
wprowadzam  zaćmieni: księżyca. Między 
trójką przyjaciół, po burzliwych rozmowach, 
dojdzie do pojednania, kiedy obserwować 
będą kolejne fazy zaćmienia. 

Ekipa przystępuje znów do zdjęć. Podzi- 
wiam Barbarę Wrzesińską, która jest sina z 
zimna. Jej partner ma ciepły kożuszek, ona 
zaś ubrana jest w cienki płaszczyk. Scenariusz 
przewiduje, że Anna jest kobietą zaniedbaną, 
zaaferowaną pracą w szkole, zajętą kłopotami 
domowymi. 

— Chcę wygrać w filmie jeszcze jeden mo- 
tyw — mówi reżyser. — Zderzenie cywilizacji 
miejskiej, którą reprezentuje Marzk, ze 
skromnym życiem prowincjonalnej osad; 


kartką papieru i zaczyna na poczekaniu wy- 
myślać strzępy sytuacji, dialogów. Improwiza- 
cja polega na czymś innym. W czasie zdjęć 
albo w domu wpadają do głowy różne pomy- 
sły, spostrzeżenia, które potem wykorzystuje 
się w filmie. Jeśli tak to potraktujemy, wiele 
scen w „Strukturze kryształu” będzie rzeczy- 
wiście opartych na improwizacji. 


Robi się późno. Wracamy do bazy w 
Kampinosie. Sceny w nadleśnictwie zostają 
przełożone na następny dzień. Ma w nich być 
coś z Hitchcocka: tresowane ptaki, z którymi 
bawi się Jan. Szkoda, że tego nie zobaczę. 


JANUSZ SKWARA 


DANUTA RAGO 
PIOTR KWIATKOWSKI 
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Zdjęci: 


WE — 


łodzieje rowerów”, „Cud w 
liolanie”, „Umberto D” — 
każdy z tych filmów wystarczył- 
by dla zapewnienia De Sice po- 
czesnego miejsca w historii ki- 
nematografii, On jednak od dłuż- 
szego czasu realizuje przeciętne 
filmy rozrywkowe — „Wczoraj, 
dziś, jutro”, „Małżeństwo po wło- 
sku”. Gdzie szukać przyczyn tej 
dziwnej ewolucji? Czy winne są 
nowe warunki, do których arty- 
sta nie umie się dostosować, czy 
osłabła inwencja i odwaga twór- 
cy? Na te pytanie usiłuje zna- 
leźć odpowiedź Mario Devena w 
rozmowie z Vittorio De Siką, któ- 
rą przytaczamy poniżej z niewiel- 
kimi skrótami. 


— W okresie neorealizmu uda- 
ło się panu, jak niewielu innym 
filmowcom, przedstawić i zinter- 
pretować otaczający pana Świat. 
Czy gotów byłby pan przyznać, 
że dziś nie jest pan zdolny do 
interpretacji świata, gdyż stał się 
on bardziej złożony? 

— Rzeczywiście, czuję się za- 
gubiony, gdy staję w obliczu 
pewnych sytuacji, nowych oko- 
liczności, a głównie — w obliczu 
szczególnego rodzaju twórczości 
filmowej, którą obecnie ogląda 
się na ekranach włoskich i za- 
granicznych. Jest to świat, któ- 
rego nie czuję, który do mnie nie 
należy. Wydaje mi się, jak gdy- 
bym żył poza czasem. Należało- 
by może powiedzieć, że jestem 
za stary w stosunku do tych no- 
wych, świeżych bodźców. Myśla- 
łem już nawet poważnie, iż trze- 
ba by zmienić zawód. Właśnie 
ukończyłem film — bardzo ro- 
mantyczny. Jeśli widzowie przyj- 
mą go dobrze, to znaczy, że raz 
jeszcze miałem szczęście; jeśli 
nie — musiałbym istotnie porzu- 
cić reżyserię. 

— Mówi pan o widzach? Ależ 
publiczność jest urabiana, przy- 
ciągana i zniewalana wszelkimi 
możliwymi sposobami. 

— O nie, proszę mi wierzyć — 
publiczność reaguje samorzutnie. 

— Uważa pan, że jest nieskrę- 
powana, spontaniczna w swoich 
reakcjach? 

— Niewątpliwie. 

— Neguje więc pan ogromny 
wpływ. jaki telewizja, kino, te- 
atr, reklama i propaganda wy- 
wierają. na świadomość społecz- 
ną? 

— Publiczność ma własny sąd 
© dramatycznych widowiskach, 
jeśli odpowiadają one jej prag- 
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nieniom i żądaniom. Wiem z 
własnego doświadczenia, że 
przyjmuje nawet rzeczy Śmiałe 
i drastyczne, byle tylko zawiera- 
ły jakąś ludzką prawdę. Publicz- 
ność akceptuje wszystko, co ludz- 
kie i autentyczne. Odrzuca zaś 
to, co wymyślone, kunsztownie 
skonstruowane, choćby nawet 
wyrażcne z dużą inteligencją i 
pr: 


myśleli nasi dziadowie; 
dziś orelieniaj jakich pan uży- 
wa: ludzkość, uczuciowość, au- 
tentyzm — są abstrakcyjne i bez 
znaczenia. 

— Nie, nie zgadzam się. Opo- 
wiadamy na ekranach historie © 


ludziach i jeśli ci ludzie nie są 
„ludzcy” — nie interesują nikogo. 


— Nie jest to w pełni uzasad- 
nione, a najlepszym dowodem 
jest kino amerykańskie. Wiele 
amerykańskich filmów nie mówi, 
według pańskiego wyrażenia, o 
ludzkich sprawach; przeciwnie — 
często banalizują one stosunki 
społeczne tak bardzo, że nikt 
w nie nie wierzy. 


— Być może, chodzi o elemen- 
ty operetkowe, kabaretowe lub 
o fantastykę; istnieje przecież 
pewien rodzaj filmów, które są 
dobrze przyjmowane, ponieważ 
przynoszą tylko rozrywkę. 


— Pan uchyla się od wyraźnej 
odpowiedzi; a w dodatku zdra- 
dza skłonność do usprawiedli- 
wiania wszystkiego, nawet cho- 
robliwych słabości kinematogra- 
fii Przyjmuje pan postawę 
„zwyciężonego” w stosunku do 
nowego świata, w który pan ńie 
wierzy. Ten nowy świat, który 
pana zbija z tropu, staje się jed- 
nak coraz potężniejszy. 

— Tak, jestem zaskoczony, gdy 
widzę na przykład publiczność 
tłoczącą się na włoskich wester- 
nąch. Uważam je za równie fał- 
szywe, co Śmieszne: po pierwsze 
— mv. Włosi. nie jesteśmy Ame- 
rykanami i nigdy nie żyliśmy na 


W czyich rękach jest włoska produkcja? 
Vittorio De Sica i Faye Dunaway — fotos roboczy 


Dzikim Zachodzie; po drugie — 
w filmach tych ludzie giną jak 
muchy. A gdy od kul pada kil- 
kadziesiąt osób na raz, mogę się 
tylko serdecznie śmiać! Wreszcie 
erotyzm, jako cel sam w sobie, 
traktowany wulgarnie, pornogra- 
ficznie; to mnie nie interesuje, 
nie podoba mi się i wyprowadza 
z równowagi. 


— Ale to jest ta sama publicz- 
ność, której pan przed chwilą 
bronił, chwalił jej swobodę wy- 
boru; ona popiera tę produkcję! 


— Tak, poważna jej część, mu- 
szę to przyznać. 


— To jest niezrozumiałe: pan, 
światowy reprezentant włoskiej 
kinematografii, dał się prześcig- 
nąć przez życie i sztukę i zajmu- 
je pan pozycję tak jałową moral- 
nie. Czy mógłby pan odpowie- 
dzieć na pytanie: w jakim stop- 
niu i w jaki sposób, jako włoski 
intelektualista, czuje się pan u- 
czestnikiem europejskiego i po- 
zaeuropejskiego życia kultural- 
nego? 

— Pyta pan o uczestnictwo w 
kulturze w ogóle, czy tylko w 
dziedzinie filmu? 


— Nie, chodzi mi o kulturę w 
znaczeniu cywilizacji. 


— Zawsze, oczywiście, uważam 
się za uczestnika nowoczesnej 
cywilizacji w płaszczyźnie hu- 
manitaryzmu: zajmuje mnie ta 
problematyka, śledzę wydarze- 
nia, żyję nimi, intelektualnie 
biorę w nich udział. Myślę, że 
wyda to kiedyś owoce; zapewne 
i ja uznam kiedyś za konieczne 
wypowiedzieć się inaczej niż to 
czyniłem przed dwudziestu laty. 


— A więc jeszcze raz podkre- 
śla pan, że jakoś znosi pan to 
życie, ten cały otaczający świat. 
W przyszłości ma pan nadzieję 
coś zdziałać, wypowiedzieć się. Ż 
pozycji protagonisty zeszedł pan 
do roli obserwatora? 

— Być może. 

— Czy nie należałoby zająć 
bardziej aktywnej pozycji — i to 
właśnie z pomocą filmów? 


— Niewątpliwie tak. Musiał- 
bym jednak zrobić coś w bardzo 
wielkich wymiarach, musiałbym 
zająć wyraźnie określoną posta- 
wę polityczną. Zawsze tego uni- 
kałem, choć zawsze ustawiałem 
się na lewicy. Gdybym musiał 
złożyć polityczne wyznanie wia- 
ry, określiłbym się jako socja- 
lista. Nienawidzę wszelkiej for- 
my dyktatury; byłbym za demo- 
kracją — taką doskonałą, nie- 
osiągalną. 

— Co sądzi pan o fali manife- 
stacyjnych protestów, przecho- 
dzącej przez cały świat? 


— Przez cały świat? Czy cho- 
dzi o protesty studentów czy fil- 
mowców? U studentów to rzecz 
poważna, u filmowców — dzie- 
cinnada. Jednakże baza prote- 
stów studenckich powinna być 
szersza: potrzebne są reformy 
nie tylko na uniwersytetach, ale 
idące dalej — społeczne i praw- 
ne, na przykład we włoskim 
prawie cywilnym, które należa- 
łoby gruntownie zmienić. 


— Jest pan od lat związany 
2 filmem, a więc nie może pan 
uchylić się od odpowiedzialności 
za jego dzisiejszy stan. Świat 
synów jest przecież dziełem oj- 
ców. 

— Tak, na pewno ponoszę część 
odpowiedzialności za dekadencję 
lub raczej cofnięcie się w roz- 
woju sztuki filmowej. Powinie- 
nem tu dodać: sztuki neorealiz- 
mu. Ale ja wytrwałem najdłużej. 
Kiedy realizowałem ostatni mój 
neorealistyczny utwór — „Dach”, 
wpływy kasowe zmalały tak bar- 
dzo, że producenci i wszyscy, 
którzy darzyli mnie zaufaniem 
jako reżysera, odebrali mi możli- 


wości dałszej pracy. W tym cza- 
sie moi znakomici koledzy — 
Fellini, Antonioni, a nawet Ros- 
sellini, którego wszyscy po tro- 
sze uważaliśmy za naszego mi- 
strza — odwrócili się plecami od 
neorealizmu. Zostałem sam lub 
prawie sam. W końcu i ja od- 
szedłem; zacząłem robić filmy z 


młodych ocenia pan pozytywnie 
czy negatywnie? 

— Raczej pozytywnie. Dzięki 
nowym poszukiwaniom i ekspe- 
rymentom mogą narodzić się 
prawdziwi, utalentowani reżyse- 
rzy. Jest już kilku młodych, na 
przykład Bellocchio, którzy mają 
niewątpliwe osiągnięcia. 


A | 


1952: neorealizm 


„Umberto D” 


Pontim i Levinem. Nie sa to 
zresztą filmy godne potępienia, 
na przykład „Matka i córka”. 
Musiałem jednak odejść od linii, 
jaką wyznaczał „Umberto D” i 
inne wcześniejsze filmy. 


— „Umberto D” należy chyba 
do najcenniejszych dzieł włoskiej 
kinematografii? 

— Dziękuję za uznanie. Bar- 
dzo jestem do tego filmu przy- 
wiązany. Dzięki producentowi 
Rizzoliemu mogłem pracować 
swobodnie. Nie brałem zresztą 
wynagrodzenia, pracowałem bez- 
płatnie. Nie byłem zmuszony do 
kompromisów, nie musiałem ro- 
bić żadnych ustępstw na rzecz 
publiczności. 

— Ale oddźwięk filmu w opi- 
nii publicznej nie był pozytywny. 


— Jakby to określić: film ob- 
łożono czymś w rodzaju polity- 
cznej klątwy, ponieważ minister 
Andreotti uznał go za komuni- 
styczny, co było niezgodne z 
prawdą. Film był całkowicie 
polityczny: mówił o niemożli- 
wości porozumienia się ludzi 
między sobą. Był to więc film 
o alienacji, jak później zaczęto 
mówić. W owym okresie „polo- 
wania na czarownice” zdjeto go 
z ekranów, nawet dla telewizji 
był tabu. Dopiero dziś włoska 
publiczność będzie mogła zoba- 
czyć to, czego nie pokazano jej 
wczoraj. 

— Co sedzi nan o obecnej in- 
flacji reżyserskiej? Czy napływ 


— Czy nie są to osiągnięcia 
formalne, oparte głównie na zna- 
jomości środków wyrazu? W 
dziedzinie tematycznej mamy 
prawie zupełny zastój? 


— Nie potrafiłbym na to od- 
powiedzieć. Ogólnie biorąc, trze- 
ba powiedzieć, że młodzi zrywa- 
ją z konformizmem. Nie wiem 
jednak, jak długo publiczność 
będzie pochwalać takie podejście 
do tematów. Wydaje mi się, że 
młodzi mówią o emocjach i pro- 
blemach właściwych ostatnim 
pięciu, sześciu latom. Przyznaję, 
że tych emocji nie odczuwałem, 
nie poruszały mni W każdym 
razie młode pokolenie nie zwra- 
ca się o pomoc do amerykań- 
skiego kapitału. 


— A dlaczego mieliby to robić? 
Przecież to Włosi. 


— Miałem na myśli wielkich 
włoskich producentów, którzy 
korzystają z amerykańskich kre- 
dytów. 


— Czy włoska produkcja jest 
w amerykańskich rękach? 


— Całkowicie. De Laurentiis 
związał się z Amerykanami, Pon- 
ti również. Ten stan rzeczy uwa- 
żam za zły i godny pożałowania. 
Czy rależy ich potępić? Co to 
da? Mamy do czynienia z prze- 
mysłowcami, którzy mówią tak: 
„Mój drogi De Sica, nie mamy, 
tak jak pan, artystycznego po- 
wołania, dlaczego więc mielibyś- 
my stracić 400 czy 500 milionów 


lirów po to, żeby dać ci możli- 
wość realizacji tego, co ci się 


podoba?” 
— Mógł pan sam sobie te 
możliwości stworzyć, był pan 


również producentem. 

— Próbowałem. Sfinansowałem 
cztery filmy. Zaryzykowałem 
całym majątkiem i straciłem 


1969: komercjalizm 
„Kochankowie 


wszystko. A proszę łaskawie pa- 
miętać, że to mój zawód, ja z te- 
go żyję. 


— No i właśnie 
pan nowy film... 


— A tak, niedawno ukończy- 
łem angielską i włoską wersję 
filmu opartego na sztuce Brun 
lo Rondiego _„Kochankowie”. 
Graja Faye Dunaway i Marcello 
Mastroianni. To film o miłości. 
Nie wiem, jakie będzie miał po- 
wodzenie, ale jestem dobrej my- 
Śli. 


— Czy miał pan kłopoty przy 
realizacji? 


zrealizował 


— Owszem. Trudność polegała 
na tym, aby nie popaść w pate- 
tyczny sentymentalizm. Jest to 
tragiczna historia miłosna. Ko- 
bieta chora, która wie, że musi 
niebawem umrzeć, pragvie prze- 
żyć ostatnie dziesięć dni życia z 
bliskim jej niesdyś -neżczy 
Udaje się do Włoch, odn: je 
go i spedza z nim owe dziesięć 
dni. Kiedy spostrzega, że męż- 
czyzna wie o jej Śmiertelnej 
chorobie — chce uciec, by nie 
widzieć w jego oczach litości i 
współczucia. Mężczyzna umie ją 
jednak rrzekonać o swojej głę- 
bokiej miłości. To uczucie poz- 
wala kobiecie przeżyć ze sDo- 
kojna ufnościa reszte jej dni. 
Umiera w przekonaniu, że zna- 
lazła prawdziwą miłość. 


opr. T.K. 
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JERZY TOEPLITZ 


PSE POROS AN 


PPG 


23 LUTEGO 1889 R 


MUSIDORA 


Znaki zapytania towarzyszące wyrazom: 
kto, co, gdzie i kiedy? A nad nimi zamasko- 
wana twarz kobiety. Tak firma Gaumont 
reklamowała w listopadzie 1915 roku nowy 
film seryjny „Wampiry”, który miał zwycięs- 
ko przeciwstawić się lansowanej przez kon- 
kurencyjne przedsiębiorstwo Pathć amery- 
kańskiej serii — „Tajemnice Nowego Jorku”. 
U Amerykanów bohaterką była wysportowa- 
na, odważna i szlachetna Pearl White, Fran- 
cuzi ukazali nie mniej wysportowaną i aż do 
szaleństwa odważną, ale jednocześnie prze- 
wrotną i wyrafinowaną gwiazdę o dźwięcz- 
nym i romantycznym pseudonimie Musidora. 
Jedna to z pierwszych „femmes fatales” na 
ekranach świata, nazwana w filmie Irma Vep, 
co jest anagramem złowrogiego słowa „le 
vampire” — wampir. 


Musidora urodziła się przed laty osiemdzie- 
sięciu — 23 lutego 1889 roku, będąc równieś- 
niczką wieży Eiffla i Maurice'a Chevalier. 
Ojciec jej był kompozytorem popularnych 
bulwarowych piosenek, które Śpiewał cały 
Paryż, a matka miała ambicje polityczne i 
jako jedna z pierwszych emancypantek kan- 
dydowała, zresztą bez powodzenia, w wybo- 
zęch do parlamentu z piątego okręgu parys- 

jego. 


Jeanne Roques, tak bowiem brzmiało 
prawdziwe nazwisko Musidory, wychowywa- 
ła się więc w środowisku intelektualno-ar- 
tystycznym. Znała wielu poetów osobiście, a 
zaczytywała się w wierszach Verlaine'a. Od 
najwcześniejszych lat chodziła często do 
teatru, Nie odnosiła się z obojętnością do 
spraw wielkiej polityki, Uwielbiała Emila 
Zolę — nie tylko za jego książki, ale i za 
wystąpienie w procesie Dreyfusa. Ojciec, 
Monsieur Roques, prywatnie i publicznie 
głosił poglądy socjalistyczne, a nawet wydał 
drukiem mały traktat „Ideał społeczny”. 
Mała Jeanne skończyła z wyróżnieniem szkołę 
średnią i zaczęła studia — jednocześnie w 
Akademii Sztuk Pięknych i w Konserwato- 


Przewrotna 
t wyrafino- 
wana 


rium (klasa śpiewu). W wieku lat dwudziestu 
zadebiutowała na scenie jako tancerka i 
śpiewaczka. Partnerem jej w jednym ze 
skeczów jest Raimu. 

'W roku 1912 ogląda ją w małej rólce, bo- 
dajże w teatrze „Folies Bergeres”, reżyser 
filmowy Louis Feuillade, któremu sławę 
przyniosła ekranowa adaptacja sensacyjnej 
powieści „Fantomas”. Feuillade proponuje 
ładnej i inteligentnej aktorce grę przed ka- 
merą, na co Mille Roques, nie bez oporów 
ostatecznie przystaje. Zgodnie z poetycko- 
romantycznymi upodobaniami wybiera sobie 
jako artystyczny pseudonim imię Musidora, 
wzięte z powieści Teofila Gauthier „Fortu- 
nio”. W roku 1914 gra już dużą rolę w histo- 
rycznym filmie „Severo Torelli”, według 
sztuki Francois Coppóe. Ale prawdziwą 
sławę przynoszą jej dopiero „Wampiry”. 

Film był robiony pośpiesznie i na zasadzie 
twórczej improwizacji. Scenariusz pisano 
tylko w ogólnych zarysach zmieniając z dnia 
na dzień nie tylko porządek, ale nawet treść 
scen. Kiedy pewnego razu Feuillade obraził 
się na aktora, który nie pojawił się na czas 
na zdjęcia, kazał go Musidorze zabić celnym 
strzałem z rewolweru. „Teraz niech pan idzie 
do kasy po honorarium” — odezwał się do 
„nieboszczyka” — „pańska rola jest skończona 
nie będziemy już korzystać z pańskich usług”. 

„Wampiry” to opowieść o szajce niebez- 
piecznych przestępców, z którymi walczy 
dzielny dziennikarz  Mazamette (Marcel 
Levesque). Wampirem nr 1 czy też arcy- 
wampirem była Musidora. Ubrana w czarny, 
ściśle przylegający trykot, wchodziła bezsze- 
lestnie po zewnętrznych ścianach budynku 
do hotelowych apartamentów; bez zmrużenia 
powiek strzelała do swych przeciwników, 
kładąc ich trupem; uwodziła nieustannie 
młodych i starych, czyniąc z mężczyzn po- 
słusznych niewolników: Była jedną z wczes- 
nych przedstawicielek filmowego „sex-appe- 
alu”. Marzyli o jej wdziękach żołnierze fran- 
cuscy i alianccy w okopach pod Verdun czy 
nad Sommą, a młodzi awangardowi poeci 
sławili ją jako symbol i zwiastuna nowych 
czasów. 

Taką była Musidora na ekranie, W życiu 
prywatnym nie miała w sobie nic z demona. 
Zdyscyplinowana aktorka, sympatyczna i ob- 
darzona dużym poczuciem humoru koleżanka. 
Louis Feuillade pisał do niej w jednym z 
listów wysłanych z frontu, że towarzyszy mu 
stale wspomnienie o „twoim ładnym, owal- 
nym pyszczku. Dlatego Cię lubię i cenię — 
dodawał — bo nie jesteś banalna i jakby 
stworzona dla kina. A w stosunku do mnie 
— pełna szacunku i miłości, jaką żywi dla 
ojca córka; zachowujesz się jak wszystkie 
psute przez rodziców dzieci”. 

Sława Musidory nie trwała długo. Po paru 
latach minął szał „Wampirów” i innej serii 
— „Judexa”, a wraz z nimi i popularność Irmy 
Vep. Po przyjściu dźwięku Musidora wycofuje 
się z filmu. Pisze pamiętniki, powieści, sztuki 
teatralne, drukuje artykuły i eseje w prasie 
filmowej i literackiej. Jest sekretarką Komisji 
Badań Historycznych, utworzonej przez 
Cinćmathżque Francaise. Na sześć lat przed 
śmiercią — w roku 1951 — montuje z mate. 
riałów archiwalnych film „Magiczny obraz! 
Jest to sentymentalna podróż do krainy lat 
młodości, do pięknej epoki romantycznego, 
niemego kina, do niezapomnianych dni 
„Wampirów”. 


„SAMOTNOŚĆ WE DWOJE" (Polska). Ró- 
żewicz zwycięża raczej jako artysta niż ja- 
ko myśliciel. 


„ZAPACH MIGDAŁOW” (Bułgaria). Re- 
żyserowi zabrakło subtelności psychologicz- 
nej, by stworzyć dzieło dojrzałe. 


„JAK UKRAŚĆ MILION DOLARÓW" 
(USA). Zręczna zabawa i interesujące ob- 
serwacje o amerykańskim życiu i proble- 
mach. 


„APEL ODWAŻNYCH" (ZSRR). Czym 
różni się odważny czyn dokonany podczas 
wojny od podobnego czynu w okresie po- 
koju? Film Chrabrowickiego jest próbą od- 
powiedzi na to pytanie. 


Nasi 


recenzenci 


pisali... 


„WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ” (Polska). 
Wajda z pełną swobodą t niemal od nie- 
shcenia prezentuje gamę środków wyrdzu 
i sposobów artystycznych, o których możli- 
wości użycia w ciągu ostatnich lat zdoła- 
liśmy zapomnieć. 


„BECZKA PROCHU” (Japonia). Super- 


agent Kitami demaskuje szajkę dawnych 
hitlerowców. Kpina t realizm. 


„GORZKIE ŻYCIE” (Włochy). Historia 
buntownika przemienionego w konformistę. 
Bystra obserwacja, wywodząca się ze sfery 
psychologii społecznej. 


© 
TPaare Kedakforze! 


Przesyłam wyrazy uznania p. Jerzemu 
Płażewskiemu za artykuł „Ich moce”, do- 
tyczący dubbingu w nr 4 FILMU. 


Dubbing jest przyczyną, dla której ja 
oraz duże grono moich znajomych rezygnu- 
jemy z seansu, jeśli jesteśmy poinformo- 
wani, że film nie jest wyświetlany w wer- 
sji oryginalnej. 

S. HOFFMANN 
Wrocław 


»* 


Kategorycznie i stanowczo prosimy o za- 
przestanie dubbingu filmów zagranicznych. 
Nie odbierajcie nam atmosfery wydarzeń, 
nie w Polsce się dziejących! I pozwólcie 
nam słuchać obcych języków, aby się ich 
uczyć i poznawać coraz lepiej. 

K. NIEMKIEWICZ 
Poznań 


+ 


2 niemałym zdumieniem przeczytałem w 
nr 2 FILMU korespondencję p. B. Polakie- 
wicza z Sopotu w sprawie dubbingu zagra- 
nicznych filmów. 


Przed kilku laty „Przekrój” tak skomen- 
tował dubbing, odpowiadając na list obu- 
rzonej czytelniczki: „Ma pani rację, my też 
jesteśmy przeciwni, wszyscy są przectwni, 
ale na to nie ma rady!”. 


Przypuszczenie autora listu, jakoby robiło 
się dubbingi, by zapobiec m. in. bezrobociu 
„nadprodukowanych” aktorów, jest nie- 
słuszne. Znani aktorzy są zabiegani, zalata- 
ni: z jednego przedstawienia na drugie, 2 
jednego filmu na drugi, z jednej audycji 
radiowej na drugą, z jednego studła tele- 
wizyjnego do drugiego. Tytani pracy. 


Gdzie tam młodemu, świeżo upieczonemu 
aktorowi do dubbingu. Nie dopuszczą! 
Szkoda gadać — może więc warto pisać? 


mgr JANUSZ TRZOS 
Kraków 


ZWIERZĘTA 


(Les Animaux) 


iDZIEMY 
DOKiNA 


Dodatek: „Fotografia rodzinna”. Sce- 
Scenariusz i reży- | narlusz: A.'Pomianowska. Reżyseria | 
seria: Fróderic Ros- | scenografia: Katarzyna Latałło. Zdjęcia: 
sit Jan Tkaczyk. Muzyka: Z. Rudziński. Pro- 


Zdjęcia: Georges dukcja: Studio Miniatur Filmowych — 1968. 
Barsky Groteska an mowana na temat stosun- 
Muzyka: Maurice ków w pozornie kochającej się rodzinie. 
Scenariusz: Ewgienij Gare 
Gabriłowicz i Julij Raj- 
RAE) Komentarz: Made- 
Reżyseria: Julij Rajz- 1eine Chapsal 
man Produkcja: TElE- 
Zdjęcia: Naum Arda- Hachette Anci- 
szników nex, (Francja) — 1963 
Wykonawcy: Gubanow 
— Igor OWE NE * 
jezkin — Nikołaj Płot- Ż > 
ikow, Katia — Tatjana W ]] W Film  dokumental- 
Nadieżdina, Misza — JU Ó SPÓŁCZESNY ny o zwierzętach. 


Aleksiej Borzunow, Je- 
lizawieta Kondratiewna 
—_ Antonina  Maksimo- 
wa, Zojka — Nina Gul. 
jewa, wicepremier 

ołaj Zasuchin, mini 


Reżyser odchodz. tu 
od stylu „antropo- 
morfistycznego” fil- 
mów przyrodniczych 
Disneya, w których 
świat zwierząt zosta- 
je ukształtowany na 
obraz i podobieństwo 
społeczeństwa ludzi. 
Rossit obrał drogę 
odwrotną: ukazując 


(Twoj sowremiennik) 


Jeden z najsłynniejszych filmów radzieckich ostatnich 
lat. Jego bonaterem jest naukowiec i organizator produk- 
cji, który przeforsował budowę wielkiej fabryki chemicz- 
strowie — A. Arkadiew nej według własnego projektu. W momencie gdy budowa 
1 y. Leonidow, wicemi- ma ruszyć — okazuje się, że istnieje projekt nowocześniej- 
nister — M. Ładynin, szy, tańszy. „Dramaturgia filmu opiera się na czysto 
referenci — J. Kałganow etycznym konflikcie — mówi: Rajzman. — Nasz bohater 
i 8. Smirnow, członek zdaje sobie sprawę, że jego projekt zestarzał Się... I cho- 
Akademii Nauk — J.  ciaż milczenie jest dla niego gwarancją spokojnego życia, obiektywną prawdę 
Swirin, sekretarz komi- a wyznanie błędu grozi nieuchronnymi przykrościami o zwierzętach, prag- 
tetu obwodowego, N. przyjeżdża do Moskwy, by walczyć o przerwanie budowy”, nie dojść | źródeł 
Kuźmin — M. Diewia! ludzkich _ wierzeń, 
kin, posłanka — Nadież- wa marzeń, snów i lę- 


da Fiedosot GEO BO NKECZ AC > „a ków, Na str. 6 za- 
biadtejs Mostlm — | myMa$eż Elm jest wyświeteny bez dodatku kró RE ROEE 
1967 AES * ŻONA ż z tego filmu. 


"SIEDEM RAZY KOBIETA 


(Woman Times Seven) 

Scenariusz: Cesare Zavattini 

Reżyseria: Vittorio De Sica 

Zajęcia: Christian Mótras 

Muzyka: Riz Ortolani 

Wykonawcy: Paulette, Marie-Thćrese, Linda, Edith, Eve, 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


Marie, Jeanne — Shirley Mac Laine; w epizodzie „Paulet- 
teu: jeam —, Peter Sellers, Annette — Elspeth March; w 
epizodzie „Marie Thóróse": Giorgio — Rosanno_Brazzi, = = 
Jeanine — Catherine Samie, prostytutki — Judith Magre | RSE ZH ŁY CZH US =: 
Laurence Badie; w epizodzie „Linda”: Cenci — Vittorio » s. z 
Gassman, MacCormick — Clinton Greyn; w epizodzie 
„Edith: Rik — Lex Barker, piękna kobieta w supersamie == 
— Elsa Martinelli; dr Xavier — Robert Morley; w epizo- Ś% = 3 | 
dzie „Eve”: pani Lisiere — Adrienne Corri, Henri Minou — EEE 33 3 
Patrick Wymark, pan Lisiere — Michael Brennan; w epi- JEJEEJETEIEJMIE 
zodzie „Marie”: Fred — Alan Arkin; w epizodzie TYTUŁ FILMU O ETEJCIEJETEJCIEJ 
Dodatek: „Wystawa marzeń: ne”: młodzieniec — Michael Caine, Claudie — Ani - ŚlEJSI BJglz|s|s]|a 
scenariusz | realizacja: Wanda |  perg, Victor — Philippe Noiret. UCEIEJCIEKIENCIE 
Rollny, Zdjęcia: Andrzej Wal- Produkcja: Embassy — 20th Century Fox — 1967 a osz | zz lai | | rz | boa | 
ter. Produkcja: Wytwórnia Ea ji s|ójójd|d|s|r 
Filmów Oświatowych — 1967. Filmowy „recital" znakomitej aktorki amerykańskiej 
Próba ukazania dziecięcych | Shirley Mac Laine, która w siedmiu kolejnych nowelach 
marzeń: film ukazuje rysunki | wciela się w postacie kobiet o rozmaitych charakterach i Wszystko na sprzedaż | 5 | 5 | 5|6|6 5|5|6 
dzieci, rejestruje ich komenta- z rozmaitych środowisk. Jest to komedia zrealizowana l s] pl 
rze | rozmowy. przez włoski tandem Zavattini — De Sica; tłem akcji jest RJ | 
współczesny Paryż. Bunt s|s|sie|e|s|s|5|s 
Ukryta forteca 5 5|5 5|4 
DOM I GOSPODARZ Tajemnice wukanów | 4|4|4|4| |a|6|5 


(Dom i choziain) 


Strzały o zmierzchu 4|4|4 

Scenariusz i reżyseria: Budimir Mietalnikow Li 

A Aleksandr Charitonow 

luzyka: A. Sznitke Samotność we dwoje 

Wykonawcy: Jegor Bajniew — Iwan Łapikow, Ś o Ś 
jego żona Anna — Aleksandra Sołowjewa, mate edo woni —-|-—-|-— 
ka — S. Staniuta, Loszka — Boris Nowikow, Jak ukraść 3|4 
przewodniczący kołchozu Prochor — Ewgenij milion dolarów 4 


Szutow, Batrow — P. Lubieszkin oraz: W. Ani- 
ma, W. Brylejew, J. Bykadorow, P. Wołkow, 
Wala Małyszewa, 'Wasia Kurs, A. Greczanyj, K. 
Żarkowa, N. Karnauchow, M. Majorow, N. Mie- 


Kochałem cię 4|3|3 4 3 


dwiediew. 
Reżyseria polskiej wersji ekranowej: Tomasz Mały zbieg 4 3/3 2/3)3 

Listkiewicz ka [E 
Produkcja: Mosfilm — 1967 z | 

* Dodatek: „Kuchnia polska”. Realizacja: Bohater Dalekiego |3|3|3|3 3 

Twórcą filmu jest Budimir Mietalnikow, zna- Maria Kwiatkowska. Zdjęci: Ryszard Wschodu 1. 

ny pisarz, autor scenariuszy do filmów „Tania ponow: zonakcja: Wytwórn'a Fil- z =i 

i jej matka”, „Zwykła historia” i „Kobiety”. mów Dokumentalnych — 1968. Filmowy 

w jego twórczości dominuje problematyka psy- | reportaż na temat naszej gastronomii. Noc generałów 1 4|4)3|2 

chologiczna i obyczajowa. związana z życiem lu- | Znani artyści, naukowcy i smakosze za- GE | Z ZE 

dzi wsi. W filmie „Dom i gospodarz” kreśli | stanawiają się nad możliwościami ulep- ZSEika włcód R 

obraz skomplikowanej sytuacji na wsi radziec- | szenia „żywienia zbiorowego”. iStów 1]3]|3[3 2|3|2 


kiej w pierwszych latach powojennych. 


|| ZLLĄ] 
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Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. 
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ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Wytwórnia Filmowa „Czołówka”, Zjednoczone Zespcły 
Realizatorów Filmowych, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZ- 
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FILM 


TYGODNIK 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
108,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, konto nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowa- 
ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
na miejscu lub na zamówienie za zaliczenie pocztowym. 
Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11 
Numer oddano do druku 15.11.1968 r. _ Zam. 1124 P-52 


INDEKS 35904 


Najnowszy film Jana Lenicy pod tym tytułem 
spotkał się z bardzo przychylnym przyjęciem za- 
<hodnioeuropejskiej krytyki. Omówiliśmy go w nr. 
6 FILMU. „Jest fo fantastyczna parodia życia w do- 
bie cywilizacji technicznej, pelnego lemurów i cza- 
rownic, kłótliwych komputerów i śpiewających 
kwiatów, statków kosmicznych i postaci komiksowo- 
stripteasowych, o jakich Disneyowi się nie śniło” — 
napisał jeden z recenzentów. Ofo seria zdjęć z fil- 
mu „Adam 2". 


II MANNY 


